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Y e l l o w k n i f e de Rodrigue Jean 

L A DÉRIVE 
DES CORPS 
ET DES 
SENTIMENTS 

PAR A N D R É R O Y 

Max (Sébastien Huberdeau). 

Des êtres inadaptés au monde. 

A insi pourrions-nous reprendre pour 
Yellowknife ce que nous avions écrit 

sur le premier film de Rodrigue Jean, Full 
Blast , à propos de ses partis pris esthéti
ques: adoption d'une lumière sombre, d'un 
filmage à la fois distant et fiévreux, d'un jeu 
légèrement décalé pour les acteurs, d'un cli
mat stylisé qui accentue le poids de déses
pérance et d'abandon qui pèse sur les êtres 
et les paysages. Mais ces partis pris sont 
encore plus justifiés et maîtrisés ici tant leur 
stratégie s'avère évidente. La fiction est plus 
dépouillée que dans Full Blast, sans pour
tant se délester d'une certaine fragilité, com
me si tout pouvait basculer dans l'informe 
ou le cliché. Si on vous dit que Yellowknife 
est un film d'errance, vous comprendrez 
combien Rodrigue Jean a pris un risque en 
s'affrontant à un genre auquel les Wenders 
et les  Jarmusch, et tant d'autres, ont donné 
des œuvres inoubliables qui mettaient en 
scène des êtres aussi désœuvrés que neuras
théniques, qui allaient par les routes devant 
les mener à un dépassement d'eux-mêmes ou 
les faire aboutir à un cul-de-sac métaphy
sique. Yellowknife est exactement cela, un 
road movie dans lequel le sentiment tra
gique de la vie est chevillé à des êtres inadap
tés au monde, marginaux de l'amour et du 
sexe, englués dans une détresse sans fond, 
emportés dans une dérive triste et une mé
lancolie infinie. 

Le road movie est une manière de nous 
donner des nouvelles de l'état du monde, 
d'autant plus justes et fortes qu'elles pro
viennent d'un genre proche du documen
taire, s'attachant à des personnes hors de la 

loi vivante, sortes de saints schizophrènes ou 
d'anges pervers, êtres déformés par des sen
timents qu'ils ne peuvent contrôler, fugitifs 
dans un espace les révélant seuls à tout 
jamais, fantômes de la rage intime et de la 
douleur omniprésente. Oui, c'est exacte
ment cela Yellowknife, où deux paumés, 
Max et Linda, fuient l'Acadie pour se rendre 
à Yellowknife, dans le Nord-Ouest cana
dien, se retrouvent sur la route où ils ne 
cessent de croiser, comme en autant de sta
tions d'un chemin de croix dans les patelins 
qu'ils traversent, leurs doubles, pauvres hères 
comme eux: un couple de jeunes hommes 
strip-teaseurs, une chanteuse de cabaret et 
son gérant. Le regard que pose le cinéaste sur 
eux et leurs vaseuses aventures est à la fois 
plein de sympathie, d'une extrême lucidité 
et d'une exigence exacte, dépris de toute 
volonté d'explication, soit psychologique, 
soit sociale, qui justifierait leur errance. 

Rien n'est expliqué, tout est saisi dans 
une vivacité énigmatique, mystérieuse, ne 
serait-ce que parce qu'elle donne, de prime 
abord, une impression de lenteur et d'exhi
bitionnisme. Pourtant tout est saisi dans une 
palpitation d'affects, parce qu'on y bouge 
sans cesse — même si c'est sur place —, 
qu'on danse, qu'on baise, vite fait mal fait, 
brutalement, et souvent pour l'argent. Tout 
est affaire de perception, de lieux minables, 
délabrés et ringards (motels, discothèques, 
parkings), plus que d'histoire. Ce n'est ici 
que flux de sensations, entre frénésie et 
cafard, rendues par un réalisme  dépressif, 
chez des êtres qui se baladent en voiture, 
s'arrêtent, se parlent, se frôlent, se touchent, 
se dénudent, repartent. Que se passe-t-il 
entre eux? Rien, ou presque rien, serti dans 
une incommunicabilité qui dit le ratage de 
l'amour, la fatalité sexuelle, le partage d'une 
infortune, d'une malédiction, d'une destinée. 
Ce rien est le fil ténu d'un récit minimal où 
ne subsistent que des gestes, des visages, 
des paysages, des images d'une commu
nauté — qui est comme la réduction, le 
digest de la société — se déformant et se 
reformant au gré d'événements qui sem
blent aussi insignifiants qu'ils sont inévi
tables (il faut voir comment, à chaque arrêt 
sur leur route, Max et Linda revoient les 
jumeaux, la chanteuse, son gérant, comme 
dans un hasard nécessaire). Ce rien est 
opaque, frise l'ennui, mais est le plus sou
vent intense. Entre zones d'ombre et de 
lumière, il secrète les tourments, la derelic
tion, révélant petit à petit des secrets qu'il 
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Marlène (Patsy Gallant) et Linda (Hélène Florent). Sortes de saints schizophrènes ou d'anges pervers, fugit ifs dans un espace les révélant 

seuls à tout jamais. 

faut garder (Max et Linda sont frère et sœur 
mais amants, le gérant est un voyeur, un 
voyeur adepte de la fellation, les strip-tea-
seurs sont jumeaux). 

Yellowknife est un film de la dérive des 
sentiments et des  corps.  C'est  une œuvre tra
vaillée par le sexe, chose rare dans le ciné
ma québécois — dans lequel le film de Jean 
s'inscrit par la coproduction —, un cinéma 
puritain, effrayé par le sexe, dont il se libè
re par la farce ou la caricature.  C'est  le sexe, 
offert ou quémandé, qui mobilise ici les 
corps et les esprits, avec son lot de  souf
france et de vulgarité, résidus de l'amour 
cherché et perdu; seule Linda retrouve 
l'amour et décide d'aller vivre avec un poli
cier plutôt que de rester avec son frère. Le 
sexe rend malade (est-ce pour cela que Linda 
était à l'hôpital, d'où l'a sortie de force Max 
pour l'emmener avec lui sur les routes?); il 
écorche, rend inapte à vivre une vie qu'on dit 
normale. Il est sombre comme les paysages, 
glacial, destructeur, étouffant, pourtant très 
souvent emporté dans une trépidation 
envoûtante (comme les danses des jumeaux 
sur une musique  trance). Rodrigue Jean fil
me, parfois avec ce qu'on appellera de la 
complaisance quand il  s'agit  d'hommes 
(l'homosexualité traverse de part en part son 
film), l'assombrissement de la nature humai
ne, plaçant son travail sous le signe de la pul
sion sexuelle, de ses affects dégénérés; son 
regard est frontal dans le filmage du désir 
sans amour. Il est un des rares cinéastes  d'ici 

et du Canada (on peut penset  à  Atom Egoyan 
dont il est  proche,  plus par  ses  thèmes que par 
son style) à s'affronter à la destruction sexuel
le, à  son état de manque aussi vertigineux que 
celui de  la  drogue,  qu'il précipite par une mise 
en scène au tempo lent et  répétitif,  voire trop 
répétitif, au minimalisme approchant l'as
phyxie. 

Rodrigue Jean filme la présence défai
te des hommes et des femmes, leur  vie  com
me un tremblement assourdi, comme une 
course déboussolée et sans but, comme une 
lente noyade. Ses personnages ne sont ni 
convenus, ni folkloriques; il ne les norma
lise pas plus qu'il ne les naturalise. Pourtant 
ils sont fort présents, corporellement pré
sents. Ce cinéaste sait filmer les corps, pas 
uniquement à travers leur sensualité pure
ment charnelle (ils sont le plus souvent nus 
ou à moitié nus, ce qui est peut-être un peu 
facile pour un cinéaste aussi inflexible que 
Jean), mais aussi leurs visages et leurs regards 
qui disent spleen et tendresse autant que sau
vagerie et trivialité. Il y a quelque chose de 
tellurique en eux, d'obscur et de secret (ain
si on ne saura jamais pourquoi Linda était 
hospitalisée), d'inavouable (la relation entre 
le frère et la sœur, entre les deux frères dan
seurs), d'occulte (l'association entre la chan
teuse et son gérant), de minéral (avec  l'aide 
de la lumière qui les découpe et les engouffre 
avec elle). Cette présence des personnages 
n'est pas non plus altérée par l'interprétation, 
légèrement déréalisée, qui, pour certains 

pourrait paraître insuffisante ou amateur, 
mais devient efficace dans la mesure où elle 
fait sourdre la part obtuse de la fiction. Une 
sorte d'interprétation fuyante, entre déflation 
et fureur, qui résiste à l'ostentatoire comme 
au psychologisme pour mieux infuser au 
récit ses non-dits. 

Rodrigue Jean a acquis une assurance, 
une fermeté avec Yellowknife. Il se fait plus 
radical quant à ses choix esthétiques et nar
ratifs, devenant proche de toute une caté
gorie de cinéastes contemporains qui ont 
marqué le cinéma de leur contemplation 
exigeante et douloureuse du monde, dans 
lequel les sensations sont intensifiées par 
l'épuration et la concision, l'implicite et 
l'ellipse. C'est  un cinéma de l'accablement 
des êtres, de la déconnexion du monde et de 
la proximité du désespoir, entre affliction et 
affection. Un cinéma moderne, volontaire
ment, indubitablement moderne. • 
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