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C A N N E S 2002 

La déchirure 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

A près l'avoir imposé à l'écran avec La 
promesse (1996), puis ramené dans 

Rosetta (1999), les frères Dardennne retrou
vent avec bonheur Olivier Gourmet, leur 
acteur fétiche au jeu bressonien, sur les 
épaules de qui repose largement la réussite 
totale de ce film à nul autre pareil, Le fils, 
qui a mérité le prix d'interprétation. Avec 
son corps massif et son regard perdu derrière 
d'épaisses lunettes, l'acteur est déjà en soi à 
la fois énigmatique et inquiétant. Mais, au 
contraire du père incompétent et du salaud 
qu'il est dans La promesse, son personnage 
d'Olivier se révèle ici tragiquement humain 
au terme d'une rencontre bouleversante avec 
Francis, un jeune apprenri qu'il a finale
ment accepté de prendre dans l'atelier de 
menuiserie qu'il supervise. 

Le culot et la force du film sont de nous 
placer dès le début au plus près d'Olivier qui 
se met à suivre de façon fébrile, mais sans être 
vu, les faits et gestes de Francis, au point de 
s'introduire plus tard dans son appartement 
et de s'allonger dans son lit. De quelle atti
rance trouble s'agit-il, alors qu'il semble 
aussi le craindre? Tiraillés par des senti
ments contradictoires, nous en arrivons à 
redouter le pire de cette relation. Le filma
ge nerveux en plan serré, au ras de la nuque 
d'Olivier (avec la nouvelle caméra A-Minima 
d'Aàton tenue à bout de bras), nous com
munique le point de vue de celui qui traque 
sa proie, mesurant la distance qui l'en sépa
re, évaluant sa résistance. Mais, dès lors 
qu'Olivier accepte de prendre sous son aile 
l'adolescent, le jeu de cache-cache se mue en 
un corps à corps centré sur l'apprentissage 
des règles du mérier, mettant en relation 
deux êtres humains qui sont à l'évidence à 
la fois fragiles et forts, et qui cherchent à 
s'apprivoiser par des regards, des mots, des 
gestes qui semblent lourds de signification. 
Ce filmage oppressant est une invitation 
pour le spectateur à se mettre à la place 
d'Oliviet pour mieux comprendre ultime
ment son déchirement intérieur, alors qu'il 
s'avère (au bout de quarante minutes) que ce 

Olivier Gourmet, énigmatique et inquiétant. 

dernier se trouve bel et bien en présence de 
l'adolescent meurtrier de son propre fils! 

La suite du film résiste fort bien à cet
te révélation, nous obligeant à réévaluer le 
comportement bizarre d'Olivier, à mesurer 
la solitude, le conflit et le débat moral qui 
l'assaillent, dévoilant alors ce qu'il est allé 
chercher dans la chambre et jusque dans le 
lit de l'adolescent. Loin d'appuyer ses effets 
et de s'enliset dans l'ornière du psycholo-
gisme ou de quelque pardon charismatique, 
ce film âpre et brut se contente de mettre à 
nu la douloureuse filiation qui s'insinue 
entre eux, par laquelle le meurtrier est appe
lé à se substituer au fils décédé. Du coup, il 
est évident que les gestes de l'apprentissa
ge du métier ne sont pas ici accessoires, 
comme c'est le cas dans la plupart des films 
de la production courante, mais qu'ils sont 
consubstantiels au sujet même où il s'agit de 
mettre en perspective, de façonner, d'amé
nager les paramèrres et le territoire de la 
future relation des protagonistes. 

Fidèles à leurs habitudes, les frères 
Dardenne ont fait appel à un non-profes
sionnel pour interpréter le rôle de Francis, 
à peine sorti de la maison d'enfermement où 
il payé sa dette pendant cinq ans. Morgan 
Marinne est parfait d'authenticité dans sa 
façon méfiante et renfermée d'apprivoiser sa 
nouvelle vie en liberté surveillée et les gens 
qui l'entourent, à commencer par ce contre-
maître qui l'attire et lui fait peur. Il l'est sur
tout quand, déstabilisé après lui avoir avoué 
son crime et son remords, comme pour 

mieux s'en rapprocher, il apprend à son tour 
la véritable identité de celui-ci et réalise, au 
cours d'une séquence terrifiante où tout peut 
basculer, dans quel engrenage il a mis le 
doigr. Le filmage depuis le point de vue 
inquiétant d'Olivier qui est constamment 
derrière l'adolescent, confère une force inouïe 
à cette séquence déterminante du dernier 
corps à corps, dans un enclos de bois désert. 

On aura compris que l'intérêt du film 
ne réside pas dans son faux suspense, mais 
plutôt dans l'attention scrupuleuse porrée 
aux détails révélateurs. Malgré un soin par
ticulier à ne pas nous distraire du drame 
qui se joue entre ces deux êtres blessés à 
mort, Le fils, qui va jusqu'à exclure la mu
sique comme support signifiant, est peut-
être moins radical que Rosetta dans ses 
prises de position esthétique et idéologique1, 
ce qui le rend au total plus accessible au 
public. • 

1. Voir «Rosetta (entretien et critique)», 24 ima
ges, n° 98-99, automne 1999, p. 52-57. 
Soulignons qu'une rétrospective des frères Dar
denne est prévue à la Cinémathèque québécoi
se à l'automne. 

LE FILS 
Belgique-France 2002. Ré. et scé.: Jean-Pierre 
et Luc Dardenne. Ph.: Alain Marcoen. Mont.: 
Marie-Hélène Dozo. Son: Jean-Pierre Duret. 
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