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LE cINEMA PAR LUI-MEME

Le travail, le regard chez Tanner

PaAR ANDRE ROY

e cinéaste de la quéte des utopies et de la difficulté de vivre, de la vraisemblance
et de la distanciation, a toujours su montrer avec justesse les rapports qu'entre-
fiennent les gens avec leur milieu social, et donc avec leur travail. Chez Alain Tanner,
le travail n’est pas tant le liev de Faliénation — puisque presque tous ses person-
nages, fort lucides, le reconnaissent, comme dans Charles mort ou vif, La sala-
mandre ou Jonas qui aura 25 ans en I’an 2000 — que le prisme ob se dif-

fractent les dilemmes et les contradictions de la société.

Clest ce que ne cesse de dire, comme une lamentation,
le personnage-cinéaste de La vallée fantime, Paul, que l'on
devine facilement écre l'a/ter ego de Tanner lui-méme. 11
a cinquante ans, il vient de terminer un projet de film, il
recherche 'actrice idéale en faisant passer des auditions (en-
registrées sur vidéo) et ne la trouve pas. Ce qui le plonge dans
le désespoir, presque dans la névrose. Heureuse-
ment qu'il aura un assistant, tout frais sorti d'une
école de cinéma new-yorkaise, qui lui dénichera
la comédienne pouvant interpréter le personna-
ge féminin principal de son scénario. Comme
dans beaucoup de fictions européennes (on peut
penser ici aux films de Godard, Suisse comme
Tanner), on voit moins le cinéaste travailler (sur
le plateau, avec caméra, rails et turti guanti) que
réfléchir a haute voix sur le cinéma.

Dans les années 80, le discours sur le ciné-
ma tournait autour de sa mort et de la place enva-
hissante de la télévision, car c'est le petit écran,
disait-on, avec son ceil gélatineux aspirant le
cinéma pour |'érouffer, qui est en train de lui
donner la morr. Le discours de Paul est fair de
récriminations, d'aphorismes tristes et souvent
désespérants, mais li se tapit, increvable, l'envie
de filmer, par-dela I'inspiration manquante. C'est
elle qui donnera corps aux fantémes de I'imagi-
nation de ce cinéaste.

Jonas, de Jonas et Lila, a demain, ala moitié de 'ige  Tournage de La

le discours que tient Anziano, sorte
de pére spirituel de Jonas, qui res-
semble i Paul, et par son dge, et par
ses propos. Le cinéma lui-méme s'est
perdu dans le trafic des images, par
exemple dans la pornographie (Jonas
tetrouve sa Betacam volée dans une
maison ol une équipe russe tourne
un film X}, dans la pub (Jonas est
camétaman pour des spots publici-
taires), dans |'information télévisée,

Méme si les images sont devenues informes (sans
information) en traversant impunément les frontiéres gri-
ce i la télévision, Jonas est bien décidé i assumer son sta-
tut de capteur du réel et i émetere, ainsi, son point de vue
sur le monde (en crise), quitte 4 reprendre 4 rebrousse-poil

Le cinéma comme
du réel.

de Paul. Il n'est pas un cinéaste de fiction; il est reporter  vallée fantéme.

et cravaille i la pige pour la télévision, cet ogre. Les temps
ont changé, le statut de Jonas est moins assuré que celui
de Paul et, surtout, en vingt ans, les valeurs, mpulmqus.
sociales que culturelles, sont dorénavant aussi incertaines
que faussées, les lignes de démarcation idéologiques s étant
brouillées, voire effacées. On voulait, il y a deux décennies
encore, changer le monde, mais c'est le monde qui main-
tenant nous change, devenu, sur le plan médiatique, une
immense sphére vidéographique saturant la planéte
d'images toutes faites, le contraire des images de fiction.
On pense encore ici @ Godard, a la recherche d'images
justes et non juste d' images, ce qui est, d'ailleurs, un peu
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son maitre, Anziano, et i I'engueuler, car il voir chez lui

moins du pessimisme qu'une démission. Il veut apprendre
# filmer i la premiére personne, et toutes les nouvelles tech-
nologies ne sont pas un frein i son expérience du regard,
qui est | 'essence du cravail de filmer. Filmer le monde, c'est
filmer |’ Autre, en &cre proche. Ainsi Jonas se laissera-t-il
méme filmer, en train de faire 'amour avec une autre
femme, par sa compagne LLIA, retournant pour ainsi dire
Ia EEI.ITIE!'H contre llJl PO'LU' 5 |ntcrmgcr - Car C ES[ a parnr
d'un «je» irréductible qu'on découvre le monde. Le travail
de filmer devient ainsi dialectique: le monde actiré vers soi,
et soi-méme aimanté vers les autres, comme le présent par
le furur. Vingt ans aprés La vallée fantéme, Alain Tanner
place un peu plus d'espoir dans le cinéma comme appré-
hension du monde. W
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