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LA BANQUETTE ROUGE

PAR ROBERT DAUDELIN

Pialat n'est plus. Déja,
depuis Le garcu (1995),
nous nous étions faits en
quelque sorte a l'idée de
vivre sans lui, sans ses
coups de gueule, sans ses
écorchés et ses éclopés.
Pourtant, le seul fait de
savoir qu’il était bien
vivant, élevant son enfant
a I'écart des rumeurs du
cinéma parisien, suffisait
Nous rassurer; Nous per-
mettait d’espérer qu'un

jour il «remettrait ca»...

T out avait commencé en 1960
aver un court métrage docu-
mentaire d'une dureeé implacable,
Lamour existe se présente com-
me une description de la vie quo-
tdienne — principalement dans
son rapport au travail — dans les
banlieues de la ceinture parisien-
ne. Or, si le film, a plus de qua-
rante ans de distance, conserve
toute sa force et sa charge émoti-
ve, alors que le paysage urbain a
tout de méme beaucoup changé,
c'est bien parce que son sujet est
beaucoup plus vaste que celui qui
est annonce,

L'amour existe est une ré-
flexion (pessimiste? réaliste? exis-
tentialiste?) sur la condition hu-
maine, sur la difficuleé de vivre sa
vie. Le narrateur (Pialat?) s'adres-
se directement i nous, pulsant
dans ses souvenirs d'enfance a
Courbevoie («Mes spuvenirs sont
des souvenirs de banlieues) pour
nous dire la tristesse et la petites-
se de la vie de banlieue. Et tout
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Pialar est déja li: la difficulté des
rapports humains, le poids de
l'organisation sociale qui contraint
I'homme a des compromis qui
I'amenuisent, la nécessité aussi de
ruer dans les brancards. Ne man-
quent que les acteurs — qui sont
déja la aussi par figurants inter-
posés — pour que se mette en
place la saga qui ne s'arrétera
quavec Le gargu.

Mais L'amour existe est
aussi un film sur le cinéma et 4
l'occasion duquel Pialar précise,
d'entrée de jeu, que c'est dans le
cinéma, et par le cinéma, qu'il
veut nous toucher et méme ten-
ter d'intervenir sur cette sociéeé
qui le choque profondément. Son
film est aussi le geste de solidari-
t€ d'un travailleur du cinéma avec
tous ces travailleurs de banlieue
qui passent deux, trois, parfois
méme quatre heures par jour dans
les wagons et les aurobus bondés
qui les transportent de la maison
au travail et inversement,

Une des premiéres phrases
du commentaire nous dit: «La
mémoire et les films se remplis-
sent d'objets qu'on ne pourra
jamais plus appréhenders, Tour le
projet de Pialat est ainsi résumé et
dix longs métrages, une extraor-

Jacques Dutronc et
Maurice Pialot sur

le tournage de
Van Gogh [1991).
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dinaire série télé et quelques
courts métrages ne suffiront pas i
I'épuiser.

Plus anecdotiquement, mais
pas sans pertinence, le narrateur
évoque la disparition du studio
de Méliés, construit en banlieue,
la fonction de décor ateribuée a la
banlieue parisienne par bon nom-
bre de films francais et enfin I'im-
portance des salles de cinéma,
seuls lieux de réve et d'échappée
pour les gens de ces zones con-
damnées & une sorte de tristesse
ontologique suintant I'univers de
Simenon.

Et le film se termine méme
par une pirouette cinématogra-
phique qui permet au narrateur
de nous rappeler qu'«un simple
changement d'angles suffic a
maodifier le sens des choses. Entre-
temps, la musique exceptionnel-
lement réussie de Georges Delerue
sera venue appuyer discrétement
la gravité du propos de Pialat,
gravité qui, comme toujours chez
notre auteur, ne se départ pas
d’une ironie presque caustigue,
déja présente dans le titre et si
bien traduite par ce plan trés
Cartier-Bresson du train-maison
(avec rideaux et jardin de ban-
lieue) derriére lequel passe le vrai
train qui emméne vers Paris la
force de cravail qui fair tourner la
métropole,

Lowlon n'est pas loin, La
guenle auverte non plus. De fait,
tout est bien la: le regard et le
ceeur, le lyrisme et la rigueur.

Tout aussi grave (aussi pes-
simiste?), trente-cing ans plus
tard, & l'extréme opposé du spectre
Pialar, vint Le gargee, La vie en
ayant décidé ainsi, c'est le testa-
ment du cinéaste: son film le
moins populaire (300 000 entrées
tout de méme), le plus privé
aussi. Et & nouveau, tout Pialat
est la, qui bouscule et émeut,
étonne er conforre.

Pivor central du film, pour
éviter de dire personnage princi-
pal, Antoine, le jeune fils du



Géraldine Pailhas et Antoine Pialat dans Le gar¢u [1995).

Tout Pialat est la dans ce cinéma qui respire la vie.

cinéaste, en constitue |'axe de vie;
l'axe aussi de la mise en scéne
cinématographique, puisque cest
trés souvent aucour de lui, de ses
mimiques et de ses répliques que
s'ordonnent les plans et s'oriencent
les mouvements du film. Cette
complicité peu habituelle' confe-
re au film un ton unique; I'enfant,
visiblement en confiance et ravi de
atravailler» pour son pére, remplit
I'écran, prenant régulierement le
cinéaste & témoin de ses initia-
tives. De méme, 'intimité avec
Depardieu, son pére dans le film,
double et acteur fétiche de Pialat
(qui lui a donné ses meilleurs
roles), apporte au film un surplus
de privé aussi juste qu'émouvant.

Mais Antoine est d'abord li
comme faire-valoir pour per-
mettre & Pialac de nous parler
encore une fois de la difficulté de
vivie en couple, de traduire cor-
rectement NOS sentiments et Nos
désirs. Non que la situation de
base soit artificielle, au contraire,
elle est méme d’une banalité
presque documentaire; mais enco-
re faut-il voir avec quelle obsti-
nation le cinéaste force cette situa-
tion, l'oblige & se vider de son
sens, en admeteant, entre autres,
la place de la méchanceté dans les
grandes passions. La muflerie du
personnage de Depardieu, si bien
inscrite dans le corps immense du
comédien et dans sa démarche de
pachyderme, ne le rend pas mépri-
sable: elle en fait un héros rra-

gigue, tragique comme |a banali-
t¢ de tous les personnages du film,
sauf justement le petit Antoine
qui peut écre encore sir de lui
devant la vie — mais pour com-
bien de temps encore?

Comme toujours chez Pialat
— pensons & Loulox notamment,
mais aussi & La guenle ouverte et
ironiquement, a Sous le solei! de
Satan — la présence physique
des comédiens, leur odeur presque
(comme le souligne d'ailleurs
'une des répliques les plus pro-
vocantes du film), les précéde,
dirait-on, dans I'espace du plan: le
cinéaste les suir a la trace, redéfi-
nit son espace pour les servir le
mieux possible. Le récit, ou plu-
tot les récits s'articulent en des
plans trés longs — Pialar ne
semble jamais pressé de couper:
jamais il ne bouscule ses comé-
diens, ses personnages, oui — qui
s'enchainent toujours en coupes
franches (strazght cuts), parfois
spectaculaires, tel ce passage
abrupt de 'ile Maurice a I'arrét
d'autobus d'une rue parisienne.
Ce choix d'écriture, longs plans/
coupes franches, apporte au film
une urgence que |'on ressent im-
médiatement: ce cinéma, si mai-
trisé, rigoureux, et qui pourtant
fait souvent place a l'improvisa-
tion, respire la vie; respecte la
mort aussi, comme nous le rap-
pelle ici la séquence extraordi-
naire de la fin du vieux pére,
renvoyanr aux images encore
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beaucoup plus dures de La guen-
le ouverte.

On a souvent evoqué la pa-
renté de Pialat avec Renoir, sou-
lignant ainsi que la force de leurs
meilleurs films tient aussi & ce
que nous sentons les films se faire
sous nos yeux. Jamais cela a-t-il
€oé aussi vl que dans Le gargn.
Ce film, comme volé au temps, est
rempli de moments ot 'intimicé
du cinéaste, son plaisir i filmer, &
diriger ses comédiens, & nous sur-
prendre, sont patents. Ainsi, ce
plan, aussi drdle qu'éronnant, du
trajer en bus 4 1'ile Maurice on
les gamins d'une école du lieu se
donnent en spectacle au petit
Antoine et i |'équipe de son pére,
cette parenthése devenant une
sorte de tableau joyeux, de clin
d'eeil aussi au spectateur que
Pialar associe tour & coup i la
fabrication méme de son film.

Alain Bergala, grand admi-
rateur du cinéaste, célébrait & son
sujet les vertus du boitement. Ce
faisant, 1l ne niait surtout pas les
qualités professionnelles du grand
réalisateur qu'était Pialar, il sou-
lignait plucdt la place qu'il laissair
dans ses films a l'inachevé qui,
comme dans la poésie la plus libre
ou le jazz le plus inspiré, est le
moment par oi l'art et la vie se
confondent harmonieusement.

Le gargn se termine sur une
longue séquence, en tous points
exemplaire de la maniére de
Pialat: elle constitue désormais

N"115

son testament. Antoine dine avec
ses parents au restaurant du quar-
tier dont les propriétaires — nous
le savons par une séquence anté-
rieure — sont presque des amis
du couple. Le restaurateur occupe
enfant pendant que les parents
terminent leur bourteille de vin
en essayant difficilement de meu-
bler la conversation. Le pére se
léve et sort dans la rue pour faire
le clown devanr la fenétre ol se
trouvent son fils et le restaura-
teur: gros succés des grimaces
paternelles et moment de bon-
heur ordinaire. Le pére revient
s'asseoir aupres de la mére, un bon
métre les sépare sur la banquette
de velours rouge; dans ce plan fixe
et qui dure, le silence du couple,
leur malaise et leur absence de
bonheur s'installent gravement.
On coupe au premier carton noir
du générique de fin. Le film est
terminé, Leeuvre de Pialat s'arré-
te ici, sur un mérre de velours
rouge, silencieux et infranchis-
sable, Tout ce que le cinéaste a
tenté de filmer et de nous dire en
crente ans, sa douleur, sa révolte
existentielle, son amour acharné
des hommes et sa conviction que
le cinéma est rempli « d'objets
qu'on ne poufra jamais plus ap-
préhender », tour cela est désor-
mais inscrit entre ces deux dates:
1925-2003.

Le 11 janvier dernier, un
cinéaste immense Nous a quirtes.
Maurice Pialat avait eu le temps
de nous laisser dix longs métrages,
neuf courts métrages et un feuil-
leton de télévision. Mais ces chif-
fres ne disent rien de la richesse de
ce regard unique qui a traversé le
cinéma frangais, souvent avec fra-
€5, OUJOLIS AVEC UNe UFZEnce que
personne ne pouvait ignorer. W

L. C'est cerre méme complicité pére-
enfant que Laurent Canter utilisera
i bon escient dans les scénes de fa-
mille teés réussies de Lemplod du
temps.
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