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Fantasmes et souvenirs perdus.

Les temps de I'’Amour
(L'année derniére a Hong-Kong)

par Philippe Gajan

In the Mood for Love est a I'évidence une «bonne» fausse
piste lorsqu'il s'agit d'aborder le nouveau et trés attendu 2046
de Wong Kar-wai : fausse piste puisqu'il ne s'agit ni d'une
variation, ni d’une suite, encore moins d'un «remix», bonne
fausse piste, puisque ce film pourrait &tre tout cela & la fois et
probablement bien plus encore. Le mieux est peut-&tre de les
penser ensemble comme les deux faces d’'une méme médaille
ou comme les deux versants opposés d'une montagne forgée
par une mystérieuse divinité qui présiderait aux destinées de
I'Amour. Probablement honorée dans le temple que |'on visite
4 la fin de In the Mood for Love, cette divinité doit également
se tapir dans quelque recoin de cette étrange et futuriste desti-
nation 2046, lieu fantasmé ou chacun retrouvera ses souvenirs
perdus. Un peu comme Chungking Express et Fallen Angels se
répondaient tout en s'opposant, 2046 et In the Mood for Love
semblent indéfectiblement liés et pourtant disjoints. Parce que
I'écrivain M. Chow (Tony Leung) en est le protagoniste prin-
cipal, parce que le tournage de 2046 débuta durant celui d'ln
the Mood for Love, parce que la présence de Maggie Cheung
au générique de 2046 répond a son absence a I'écran (méme si
I'on sait que le montage de 2046 semble étre un éternel « work
in progress » et qu'elle apparaissait sans doute dans une ver-
sion précédente), parce que enfin, la chambre de I'adultére qui
n'aura jamais lieu dans In the Mood... comme la chambre des
amours qui ne sauraient guérir des fantdmes du passé dans
2046 portent le méme numéro : ...2046.

Liés et disjoints... Puisqu'il est beaucoup question ici de fan-
tasmes et de souvenirs perdus, il serait plus simple de penser
que les deux films se révent I'un I'autre. La qualité hypnotique
du cinéma de Wong Kar-wai invite fortement a emprunter
cette piste du réve, esthétiquement et narrativement d'ailleurs :
esthétiquement par |'utilisation si particuliére de cette palette
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de couleurs chaudes et surannées, narrativement par le sen-
timent gque chaque scéne est un plan-séquence avorté, qui
n'arréterait pas de se rejouer ou tout du moins qui aurait le
hoguet. Car Wong Kar-wai est un cinéaste du temps, temps
insaisissable, perdu et jamais retrouvé, temps du réve ou celui
de I"écrivain qui croyait écrire sur le futur mais qui ne pouvait
qu'écrire sur le passé, son passé. Autant le cinéma de Wong
Kar-wai est fluide (la caméra semble toujours glisser sur le sujet,
caresser les corps, les envolter en les enveloppant), porté par
une petite musique intérieure, autant la progression de ses
films est saccadée, hésitante. Il y a la une double tempora-
lité a 'ceuvre, double ou multiple d'ailleurs, et il semble dés
lors impossible de ne pas penser a I'un des chefs-d'ceuvre de
Resnais, L'année derniére &4 Marienbad tant la structure de
2046 lui semble redevable.

Disjoints et liés... Autant In the Mood for Love était un film
diurne, lumineux, autant 2046 est un film nocturne et sombre.
L'espoir (certes douloureux car inavouable) du premier s'est mi
en douleur lancinante de la perte dans le second. La mélanco-
lie d'in the Mood for Love, sorte de maladie de langueur, est
désormais une blessure a vif. In the Mood for Love forgeait ces
souvenirs qui désormais taraudent notre héros romantique.
Le choc désespéré des corps, ces scénes érotiques qui semblent
impuissantes a conjurer les fantdmes et paraissent autant de
batailles perdues d'avance sont les manifestations les plus évi-
dentes de ce qui sous-tend 2046 : le combat inutile contre la fuite
du temps, ce temps qui lui permettrait de ne plus ressasser les
mémes images dont il est prisonnier pour enfin s'enfuir,

Le mystérieux train qui se rend a 2046 est le trait d'union
entre ce présent immuable (ce sentiment d'une méme scéne
qui se rejouerait sans cesse) et le vain espoir d'un ailleurs, lui-
méme trait d’'union infini entre le passé qui s'efface (les sou-
venirs perdus) et le futur d'ol I'on ne revient jamais. Sauf lui,
mais & quel prix : 2046 est un grand film non existentiel en

quelque sorte. 1
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