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ACTUALITES 

Rétrospective Chris Marker 

Le plus célèbre des 
par Robert Daudelin Contrairement à ce qu'on entend souvent, au cinéma, 

la première personne est plutôt un signe d'humilité : 
« Tout ce que je peux vous offrir, c'est moi». 

- Chris Marker (1997) 

- -i 
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Chris Marker, à droite (1963). 

N ous pourrions privilégier une approche négative, du genre : 
«Que serait le cinéma moderne sans Chris Marker?» Et 
la panique de s'installer dans notre esprit! Car ce diable 

d'homme a transformé le cours des choses. 

Identifié au documentaire dont il a changé la définition même, 
il a aussi bouleversé la fiction avec une œuvre de 28 minutes, 
La jetée (1962), véritable film-culte, classique de la cinéphilie, 
d'où qu'elle soit, objet même d'un remake (12Monkeys de Terry 
Gilliam, 1996). 

À 83 ans, alors que, nous dit-on, il travaille toujours à plusieurs 
projets, Marker demeure mystérieux et inclassable. Pourtant il est 
partout dans le cinéma auquel nous tenons, qu'il soit documen
taire ou de fiction. Mais jamais là où on l'attendait : la force de 

Marker, alors qu'il est toujours d'une fidélité rigoureuse au par
cours qu'il semble s'être tracé, c'est de nous surprendre à chaque 
nouveau film. Et c'est vrai depuis Dimanche à Pékin (1956), et 
encore plus depuis Lettre de Sibérie (1958) où la voix du cinéaste 
vient troubler la quiétude du spectateur et secouer son confort et sa 
confiance naïve dans les images. Ce n'était pourtant là qu'un début ! 
Ce questionnement entêté des images, de ce qu'elles ne veulent pas 
dire, sera désormais le moteur même de chaque nouvel opus - films 
militants inclus, ce qui est loin d'être évident. 

Le cinéma de Chris Marker est surdéterminé par une grande sagesse 
qui invite toujours à regarder l'image, et derrière l'image. Ce cinéma, 
essentiellement critique, donc actif et engageant, nous parle de l'his
toire contemporaine, de la Révolution russe à Mai 68, en passant par 
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cinéastes inco l l l l ^ 
la Révolution cubaine. Mais toujours le regard du cinéaste, soit-il 
totalement engagé, compromis au besoin, est un regard critique qui 
nous oblige à dépasser l'immédiat, à faire violence à la chronologie 
pour évaluer l'histoire immédiate à l'aune de l'histoire humaine. Nul 
film mieux que Sans soleil (1982) n'illustre l'approche philosophique 
de Marker : le documentaire peut désormais être « essai ». 

La jetée a aussi donné son nom à un petit bar du quartier 
de Shinjuku à Tokyo où madame Tomoyo Kawai, une 
cinéphile avertie, accueille les clients sous une galerie de 
photos du film. Lieu désormais mythique que tous les gens 
de cinéma de passage visitent, il est salué brièvement dans 
Sans soleil, commentaire et musique à l'appui. 

Arrêt sur image : Sans soleil 
Sans soleil, dans sa beauté mystérieuse, est le film de Marker par 

excellence. Complexe et simple, c'est un long poème sans sujet et qui 
parle de tout : de Tokyo et du Cap-Vert, d'Amilcar Cabrai et d'une dame 
d'honneur de la cour impériale dans le Japon du XIe siècle, de la mort 
d'une girafe et du Vertigo de Hitchcock, de la mémoire et du souvenir, 
et surtout du Temps, conjugué au passé, au présent et au futur. 

Film bilan à l'occasion duquel le cinéaste propose un temps d'arrêt 
après trente ans d'images (photo et cinéma), de mots et d'errances 
diverses, Sans soleil, au-delà de son beau titre doublement piégé, 
est un film incandescent qui enseigne à penser. C'est même, si on 
veut bien, le film didactique idéal. 

Au premier abord, le procédé semble familier, très markérien 
même : le voyage, la découverte de lieux nouveaux, provoque la 
réflexion. Et le narrateur de nous entraîner, à travers une supposée 
correspondance avec la voix féminine qui nous en fait lecture, dans 
le dédale de sa pensée en pleine acrion. Mais ce voyage, malgré les 
deux pôles géographiques entre lesquels il semble alterner (le Japon 
et la Guinée-Bissau), est essentiellement un voyage dans le Temps2, 
ou plutôt dans plusieurs temps, ou encore, pour reprendre l'expres
sion même de Marker-Krasna, une description de la « cohabitation 
des temps ». Ces temps, faits d'autant d' « instants suspendus » que le 
cinéaste pourchasse amoureusement, parfois réels, parfois mythiques, 
nous transportent «au bout du chemin de la mémoire», dans «un 
monde où chaque mémoire pourrait créer sa propre légende». C'est 
en effet dans un espace de légende que se situe le film de Marker, un 
lieu où se pratique « la politesse envers le temps», sans en écarter le 
«temps parallèle» des plus récenres découvertes technologiques. 

Mais pour Marker-Krasna, ces temps n'ont rien d'abstrait et c'est 
dans «la contemplation des choses les plus ténues» qu'il nous invite 
à les découvrir. La qualité du filmage, la sensibilité de Marker camé
raman, cautionne cette chasse aux images, ajoutant une plus-value 
poétique à ce qui est filmé, mais d'abord vu par le narrateur : le plai
sir de voir, de contenter son regard est partout présent et le commen

taire en forme de lettres est bien là pour témoigner du plaisir de faire 
voir, de faire partager ce regard sur les choses. Et c'est justement cette 
« permanence des choses » que le cinéaste a sentie au Japon qui lui 
fait élire ce pays comme terrain de réflexion, un pays qu'il connaît 
bien et dont il a saisi l'âme profonde. Et du coup, comme nous le 
dit avec ironie la voix off: «Je salue le miracle économique, mais ce 
que j'ai envie de vous montrer, ce sont les fêtes de quartier». Et nous 
voilà conviés à un voyage dans le Japon des signes où il faut «déchif
frer Tokyo comme une partition », admettre que notre regard se bute 
à la surface des choses et qu'il faut nous en remettre entièrement à 
Marker pour aller au-delà des apparences. Au besoin, le cinéaste peut 
décider de ne pas mettre le nez dehors pendant vingt-quatre heures 
et d'essayer de saisir le Japon insaisissable en passant toute une jour
née devant la télévision... Et jamais aucune hiérarchie des valeurs 
ne vient surdéterminer ce travail du regard : les militants de Narita, 
comme les jeunes danseurs techno, comme le couple qui a perdu son 
chat, comme les jeunes femmes qui fêtent leurs vingt ans (encore le 
temps!), comme la foule anonyme de la gare centrale, sont tous des 
protagonistes de ce temps constamment recréé par l'art ici propre
ment magique du montage. 

Le montage, il va sans dire, est l'outil idéal au cinéma pour créer 
le temps. Et Marker, qui insiste à identifier sa responsabilité au 
générique de Sans soleil par les mots « composition et montage », 
est ici un maître en la matière. Ce film qui dit explicitement vouloir 
parler, entre autres, de « la fonction du souvenir» et du « travail du 
temps», au-delà de l'art du caméraman que nous avons déjà souligné, 

«Sans soleil a été tourné intégralement avec une 
caméra Beaulieu 16 mm, muette (il n'y a pas un 
plan synchrone dans tout le film) avec bobines de 
30 mètres - 2'44 d'autonomie ! - et un petit magné
tophone à cassettes- même pas un walkman, qui 
n'existait pas encore... Le seul élément sophistiqué -
pour l'époque - était le synthétiseur d'images Spectre, 
emprunté pour quelques jours ». (Précisions apportées 
par Marker en octobre 2002, au moment de l'édition 
DVD du film). Le film a donc bien été tourné par Marker 
lui-même : Sandor Krasna, identifié au générique de 
fin comme caméraman (et aussi auteur des lettres qui 
tiennent lieu de commentaire au film) est l'une de ces 
mystifications à la Pessoa qu'aime pratiquer le cinéaste. 
Se cachant derrière ce personnage inventé de toutes 
pièces (dont Marker a même écrit la biographie et à qui 
il donne un frère musicien, responsable de la musique 
du film, comme de celle de Junkopia l'année précé
dente et du «tissu sonore » du Souvenir d'un avenir en 
2001), le cinéaste peut être encore plus personnel et se 
permettre un degré d'abstraction qu'on lui aurait sans 
doute reproché autrement. 
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Le fond de l'air est rouge (1978). 

s'appuie essentiellement sur une réelle science du montage dont la 
séquence des fêtes de quartiers est l'un des premiers exemples dans le 
déroulement du film. Mais, plus que la maîtrise de cette séquence, 
c'est l'extraordinaire capacité de couper dans une série d'images, 
d'en stopper le déroulement, le temps propre, pour y insérer, le plus 
normalement qui soit, le souvenir (les émeus en Ile-de-France) et 
son temps propre. Et cette mémoire fictive, aussi juste et émou
vante que la supposée vraie, trouve sa réalisation dans un film qui 
« avance par accrocs et hésitations, avec retours en arrière, oublis et 
rappels», selon la belle formule de Bamchade Pourvali.' 

Ces allers-retours deviennent la normalité du film et traduisent 
au mieux les préoccupations de l'auteur. Rien là de maniéré : Sans 
soleil est un film simple. Il suffit d'admettre que nous sommes 
dans un cinéma de poésie4 où il faur faire pleinement confiance au 
cinéaste et accepter d'être pris en otage de son art. 

Enfin, est-il besoin d'ajouter que Sans soleil est aussi un film 
sur le cinéma... Réflexion multiple sur l'image et sur les images, le 
commentaire parle explicitement du regard-caméra (ce que toutes 
les écoles de cinéma enseignent à ne pas faire), à l'occasion d'une 
magnifique chasse au regard sur le marché de Praia et le film ouvre 
une longue parenthèse sur le Vertigo de Hitchcock (film-culte dans 
la cinémathèque intime du cinéaste), avec virée analytique dans San 
Francisco. Mais c'est davantage dans la démarche du film, dans sa 
mise en forme même que le cinéma est interpellé dans sa capacité 
particulière à créer espace et temps fictifs : tout ici rappelle la spé
cificité du cinéma et son pouvoir d'émotion et de connaissance - le 
plan d'ouverture (les enfants islandais) comme le plan de la jetée 
d'embarquement de Foro sont explicites de cette volonté de Marker 
de redonner à l'image de cinéma toute sa puissance d'évocation et 
d'émotion : est-il besoin d'ajouter que la démonstration est pleine
ment réussie! D'ailleurs une des lettres de Sandor Krasna ne fait-elle 
pas allusion au « film absolu » ? Ce qui constituerait une définition 
tout à fait adéquate du plus célèbre film de Chris Marker. 

Et après? Et avant? 
S'il est vrai que tout Marker est dans Sans soleil, tout ne s'arrête 

pas là! Artisan infatigable et d'une curiosité sans limite, il cherche 
sur tous les fronts : cédérom, installation vidéo, installation multi
média, série pour la télévision, livres et photos viennent désormais 
s'intégrer au travail plus traditionnel du cinéaste, tel_4.__T. (1985), 
ce très beau portrait 35 mm d'Akira Kurosawa tournant Ran. 

Mais la voix plus personnelle de Marker cinéaste, c'est dans Le 
tombeau dAlexandre (1992) qu'on peut la mieux retrouver. Dédié 
à Jacques Ledoux, conservateur de la Cinémathèque royale de 

Le jo l i mai (1962). 

Bruxelles et figurant de La jetée, qui avait fait découvrir Le bonheur 
d'Alexandre Medvedkine au cinéaste, le film est tout à la fois un adieu 
touchant au grand cinéaste russe et à nouveau un bilan personnel 
pour les besoins duquel Marker fait appel à de nombreux documents 
d'archives, passe du passé au présent pour mieux conjuguer l'histoire 
contemporaine et ses douloureuses contradictions. 

Plus récemment, en 2001, on retrouve ce Marker intime et phi
losophe dans le très beau vidéo coréalisé avec Yannick Bellon. Le 
souvenir d'un avenir est un portrait-souvenir de la photographe 
Denise Bellon, mère de la cinéaste Yannick Bellon et de la comé
dienne Loleh Bellon. Membre fondateur (avec, entre autres, Robert 
Capa et David Seymour) de l'agence Alliance Photo, ancêtre direct 
de Magnum, Bellon a été particulièrement active à la fin des années 
1930 et durant les années 1940, ce qui permet à Marker de dire que 
ses photos nous parlent «de la douceur des derniers soirs de paix», 
mais nous livrent aussi ce qui sont sans doute les premières images 
de la Seconde Guerre mondiale. Très près des surréalistes qu'elle a 
beaucoup photographiés, en groupe ou en portrait, elle a abondam
ment couvert les deux grandes expositions de 1938 et de 1947. Exilée 
à Lyon durant l'Occupation, Bellon a souvent photographié la ville 
qui se préparait à devenir un haut lieu de la Résistance. 

Cette vie exceptionnellement riche, où s'équilibrent magnifique
ment le public et le privé, permet à Marker un de ces exercices de 
réflexion à chaud dont il a le secret. Réflexion à voix haute sur 
l'histoire, où politique, culture et mouvements d'idées sont cons
tamment entremêlés, ce commentaire, dit avec juste ce qu'il faut 
d'émotion par Pierre Arditi, devient la colonne vertébrale du film, 
sans jamais pour autant être envahissant ou détourner notre atten
tion du matériau photographique. 

Grand manipulateur d'images fixes - La jetée (1962) et Si j 'avais 
quatre dromadaires (1966) en ont brillamment fait la preuve - , 
Marker est ici dans son élément et sa complicité avec Yannick Bellon 
est absolue : c'est d'une voix commune que nous parvient le com
mentaire, et même si on peut imaginer que les détails biographi
ques viennent de Bellon et que les enchaînements sont de Marker, 
jamais nous ne doutons que c'est une seule et même voix qui nous 
parle avec tant de justesse de Denise Bellon et de son œuvre bien 
injustement méconnu. 

Mais soyons markérien et bousculons un peu le temps pour retrou
ver quelques traces essentielles de ce parcours unique dont le point 
de non-retour nous apparaît être Sans soleil. L'œuvre, on le sait, est 
déjà immense en 1982 : 21 films de tous formats (35, 16 et même 
Super 8) et de toutes durées - 6 minutes pour Junkopia (1981) à 240 
minutes pour la version originale du Fond de l'air est rouge (1978), 
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sans parler des six coréalisations (Resnais, Ruspoli, Reichenbach) 
et des multiples collaborations (Ivens, Paviot, Klein, Borowczyk, 
Kast, etc.). Une telle activité, aussi multiple et diversifiée, est par 
ailleurs toujours accompagnée de travaux d'écriture, de voyages 
incessants et, pour la période 1967 à 1977, d'une activité militante 
qui voit la création du collectif de distribution SLON. 

Marker, est-il besoin de le rappeler, est aussi photogra
phe. En plus des nombreux clichés ayant servi à ses films, 
et plus récemment à son CD-ROM Immemory (1998), il a 
publié des photos de voyage et dirigé (1954-1964) la col
lection « Petite Planète » aux Éditions du Seuil, collection 
qui proposait un usage renouvelé de la photographie 
«touristique»; à la même époque (1956), il fut associé 
à la publication du premier album de William Klein, 
New York, une date majeure dans l'histoire de la pho
tographie contemporaine; quelques années plus tard 
Klein et sa femme Janine devinrent deux des figurants 
de La jetée. Enfin, Marker fut même photographe de 
plateau pour L'aveu de Costa-Gavras. 

La richesse de ces années « de formation » est telle que tout devrait 
être cité! De la remise en question du documentaire classique dans 
Lettre de Sibérie (1958) au grand geste politique que constitue 
Le fond de l'air est rouge (1978) : «À travers dix ans de mili
tantisme, c'est l'histoire d'un siècle qui est embrassée par Chris 
Marker»5. Et ce siècle qu'il s'entête à essayer de comprendre, Marker 
l'a arpenté comme personne d'autre : de Pékin (Un dimanche à 
Pékin) en 1956 à Cuba en 1961 (Cuba Si!) et à nouveau en 1970 
(La bataille des dix millions), en passant par Israël d'où il rap
portera un film prophétique. Produit par un des fondateurs de 
la Cinémathèque de Jérusalem, qui savait très bien à qui il avait 
affaire et qui voulait justement un regard différent sur son pays, 
Description d'un combat (1960) est un film qui n'en finit plus 
d'étonner par la qualité de ses analyses d'une société complexe, ana

lyses qui doivent autant au regard perçant de Marker (servi ici par 
la caméra impeccable de Ghislain Cloquet) qu'à son commentaire 
saisissant. Pendant de nombreuses années, pour des raisons qu'il 
n'a pas explicitées mais qu'on peut deviner, le cinéaste a insisté pour 
retirer ce film de sa filmographie ; il y a quelques mois, à l'occasion 
d'une manifestation culturelle, Description d'un combat est enfin 
réapparu sur les écrans français et sa pertinence historique est plus 
évidente que jamais, avec une certaine douleur en plus. 

Ces années marquent aussi pour le cinéaste la rencontre déter
minante avec Medvedkine qui sera le sujet d'un premier film en 
1971 (Le train en marche) et à travers qui Marker refera en quel
que sorte l'histoire de la révolution bolchevique et même un peu 
celle de sa propre vie d'homme engagé. 

À la fin des années 1970, Marker se retire au Japon, un pays qui 
l'attire depuis longtemps. Il en rapporte un livre de textes et de pho
tos, Le dépays et, presque simultanément, un film (Sans soleil) pour 
célébrer ses soixante ans, l'âge d'une certaine sagesse (orientale?) 
qui traverse de part en part l'un des plus beaux films que le cinéma 
nous ait jamais donné, l'un des plus nécessaires aussi. 5. 

1. L'expression est de Philippe Dubois, dans son texte de présentation de 
l'excellent numéro de la revue Théorème (Presses Sorbonne Nouvelle, 
Paris, 2002) consacré à des « Recherches sur Chris Marker». 

2. Voyager dans le Temps était déjà le thème de La jetée : chercher « un trou 
dans Te Temps» pour «appeler le passé et l'avenir au secours du présent», 
dit le commentaire. À vingt ans de distance, le cinéaste aurait-il senti le 
besoin de solliciter le documentaire pour accréditer sa seule fiction? 

3. Dans son essai Chris Marker (Cahiers du cinéma / les petits cahiers / 
SCÉRÉN- CNDP, Paris, 2003). 

4. Un cinéma pas si loin de celui dont rêvait à haute voix notre ami Jean Chabot. 
5. Bamchade Pourvali, op. cit., p. 43. 

La Cinémathèque québécoise présente, du 6 au 27 
octobre, une rétrospective de l'œuvre de Chris Marker. 
Celle-ci, composée de 21 films et de 13 épisodes de 
L'héritage de la chouette, a été élaborée en étroite 
collaboration avec le cinéaste. 

___________ 

Sans soleil (1982). Un long poème sans sujet ou Quand le documentaire se fait «essai». 
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