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Bollywood le cinéma retrouvé 
par Ju l i en F o n f r è d e 

Mother India (1957). Un grand classique du cinéma indien. 

D éfinir le bonheur que procure le cinéma populaire indien 
n'est pas une tâche des plus aisées, surtout si l'on tient 
compte des nombreux préjugés occidentaux qui lui sont 
encore attachés. Dans les festivals, on a d'ailleurs joué 

d'abord la carte de l'humour facile et de la bizarrerie détonante. 
Autant le dire, il s'agit là d'un cinéma si culturellement différent 
qu'il y avait en effet de quoi faire erreur sur lui (oserais-je ici parler 
de ce fleuron du cinéma d'action nationaliste qu'est Mard et de sa 
fameuse chanson Je suis Mard, sous-titrée « Je suis le surhomme »). 
Mais tout cela se passait bien avant la sortie et la présence à Cannes 
en 2002 du fameux Devdas, leçon jouissive de cinéma pur qui est 
loin d'être passée inaperçue, bien avant aussi le tout aussi magistral 
Lagaan (trouvable dans tous les vidéoclubs de la ville) et donc, de la 
découverte de tout un pan caché de cinéma, certainement différent 
mais si séduisant et intrinsèquement artistique qu'il est impossible d'y 
résister. Maintenant la tendance a changé. Bollywood (contraction 
de Bombay et de Hollywood) est sur toutes les lèvres. On en raffole 
en Afrique et au Moyen-Orient, le film emblématique La famille 
indienne (Kabhi Kuchi Khabi Gham, 2002), le plus gros succès 
de tous les temps en Inde, crée l'événement à Paris, Jackie Chan fait 
appel à la star Mallika Sherawat pour l'épauler dans son prochain 
film, la légende vivante qu'est l'actrice Ashwaria Rai est pressentie 
pour être la prochaine James Bond girl, Miramax prépare l'adaptation 
cinématographique indo-américaine de Ma sorcière bien-aimée (qui 
sera réalisée par la cinéaste Gurinder Chadha qui vient tout juste de 
terminer une version Bollywood pour les États-Unis du Bride and 
Prejudice de Jane Austen), et la liste est longue des signes qui confir
ment à ceux qui oseraient en douter que la grande surprise cinéma
tographique du moment nous vient de Bombay. 

Avant toute chose, il faut savoir que l'importance du cinéma dans 
la société indienne dépasse de loin le cadre du simple divertissement. 
Il est la grande passion nationale (avec le cricket, bien sûr). De ce fait, 
cette cinématographie détient depuis longtemps le titre de première 
industrie mondiale de films. En moyenne 800 films y sont produits 
par année (2003 ayant été une année record avec 1000 films), alors 
que les États-Unis en produisent à peu près 500. Toujours en Inde, 
13 millions de spectateurs par jour vont au cinéma, soit 4,7 mil
liards par année contre 1,5 milliards pour ce qui est des États-Unis. 
Enfin, 5 % des films qui sortent en Inde ne sont pas indiens et, 
semble-t-il, si de notre côté nous considérons les films indiens trop 
stéréotypés, les Indiens jugent les films occidentaux plutôt grossiers 
et vulgaires. Pourquoi ne connaissons-nous pas mieux ici cette ciné
matographie si importante ? Cette erreur ô combien tragique pour
rait-elle être enfin réparée? 

Le local et l'universel 
Longtemps le cinéma indien, en raison de ses spécificités cul

turelles et sociales, a été considéré comme non exportable en 
Occident, si ce n'est pour alimenter le réseau massif des diaspo
ras à l'étranger. Pour beaucoup d'industries occidentales, il y a 
déjà de quoi être jaloux : ce cinéma est si ancré dans sa culture 
qu'il a su résister au cinéma hollywoodien... Mais voilà qu'on 
est actuellement en train de faire un autre constat, plus éton
nant encore : si le cinéma de Bombay était fondamentalement ce 
qu'il pouvait y avoir de plus universel en matière de cinéma-spec
tacle? Et si, après toutes ces années et tous ces films, le cinéma 
pouvait encore être magique? On semble le croire en Inde, alors 
pourquoi pas ici ? 
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De nombreuses langues sont parlées en 
Inde : le malayalam, le gujarati, le tamoul, 
l'assamais, etc. Le cinéma étant là-bas ce 
qu'il est, chaque grand centre a donc son 
industrie cinématographique (Kollywood 
pour les films tamouls, Tollywood pour 
les films telugus, etc.). Mais la grande 
capitale du cinéma indien est Bombay 
(Bollywood) où les films sont tournés en 
hindi. Il faut savoir aussi qu'en Inde les films 
ne sortent pas toujours doublés ou sous-titrés 
(contrairement à Hong Kong où il y a cette 
même problématique de langue, mais où les films 
sont toujours sous-titrés en chinois). Beaucoup de spec
tateurs indiens vont ainsi voir des films Bollywood en ne compre
nant rien de plus que nous aux dialogues. Pour résoudre ce pro
blème, le cinéma Bollywood a réussi à créer une syntaxe visuelle 
susceptible d'abattre toute barrière linguistique. Les gestes, les 
expressions, tout y est exagéré. Dans ce cinéma, impossible de 
ne pas comprendre ce dont il est question, car les bons y sont 
clairement très gentils, les méchants trop méchants, les amou
reux passionnés et les malheureux si tristes qu'on finit toujours 
par verser une larme (même les plus désabusés y succombent!). 
C'est gros, on voit tout arriver de loin mais, contre toute attente, 
ça fonctionne et de façon plutôt magistrale. Pour beaucoup, c'est 
un peu comme se retrouver à un spectacle de marionnettes lors
qu'ils étaient enfants. Dans le monde du cinéma Bollywood, rien 
n'est naturel. Tout est spectacle et orchestration jusqu'à l'enivre
ment le plus complet. 

Bollywood est clairement un cinéma d'archétypes. Différences 
de cultures, de religions, de coutumes et d'éducation l'y obligent 
parce qu'il est avant tout un cinéma du peuple (terme à prendre 
ici au sens le plus noble) et qu'il met en scène les grands thèmes 
génériques de l'existence, soit le bien, le mal, l'amour, la haine, la 
joie et la tristesse, le tout fonctionnant à un niveau quasi mytho
logique. Les personnages plus grands que nature qu'il met en 
scène y sont déifiés (les premiers films indiens étaient d'ailleurs 
pendant longtemps voués aux dieux, déesses et autres figures-
cultes de la mythologie bouddhiste). Il suffit aussi d'entendre les 
micro-trottoir à la sortie des films les plus populaires ou de voir 
les files d'attente lors des premières séances des films vedettes 
locaux pour comprendre jusqu'à quel point le visionnage d'un 
film en Inde se rapproche d'une expérience religieuse. Chose 
intéressante à noter : parallèlement à ce défi d'universalité et de 
compréhension au-delà du simple langage que ce cinéma relève, 
il y a au cœur du cinéma Bollywood une vraie question d'iden
tité nationale. Ainsi, si les années 1970 et 1980 ont été marquées 
par des films à forte tendance historico-épique, mettant en scène 
de grandes histoires de la mythologie du pays, les années 1990 
ont vu une vague de films faits sur des modèles plus occidentaux 
(entendre plus particulièrement hollywoodiens). Le résultat a été 
catastrophique, plongeant l'industrie locale dans une minicrise. 
La situation s'est améliorée seulement à la fin de la décennie lors
que l'on est revenu à une identité plus locale en proposant des 
histoires typiques du cinéma indien mais présentées selon une 

LJ-! approche esthétique résolument plus contemporaine. 

Émotions, musique et catharsis 
Regarder un film indien (s'il est bon ou 

tout simplement bien fait) est une expé
rience forte qui relève de la catharsis pure. 
Si, à Hollywood, le cinéma à grand spec
tacle contient avant toute chose des effets 
spéciaux à n'en plus finir, à Bollywood c'est 
d'abord une avalanche d'émotions. Avec des 

films qui durent de trois heures à trois heu
res 30 en moyenne (bien que la tendance soit 

à la baisse ces derniers temps), Bollywood est 
clairement un cinéma qui fonctionne sur la durée. 

Rien qu'à regarder une bande-annonce, on est épuisé à 
la vue de l'amalgame de genres, de situations et d'émotions 

qui nous attend. Ce n'est pas pour rien que là-bas on appelle les films 
« masala » (c'est-à-dire assortiment d'épices). Un spectateur occidental 
non ou peu habitué à cette manière de concevoir une histoire résistera 
toujours au début, moment qui met généralement en scène l'état de 
joie naïve des protagonistes. Par contre, c'est sur la durée qu'il se fera 
avoir. En effet, une fois le fameux entracte (outil grandiose avec lequel 
on joue pour faire basculer le film dans un tout autre mode narratif) 
passé, soit après environ une heure 30 de projection, les problèmes 
pointeront et le drame commencera à exploser afin de mener à un cli
max souvent des plus mémorables. À ce sujet, souvenons-nous ici de 
la fameuse question posée à la star Shahrukh Khan lors de la confé
rence de presse de Devdas à Cannes, soit « Pourquoi vos films sont-
ils si longs? » Question à laquelle Khan répondit tout simplement : 
« Pourquoi vos films sont-ils si courts ? » Ce moment en disait long sur 
la perception de chacun quant au cinéma de l'autre... 

Dans cette perspective de catharsis, un film Bollywood sans danse ni 
chant (en moyenne six séquences musicales par film) reste totalement 
inconcevable en Inde où la musique constitue un phénomène culturel 
omniprésent. Il a été question récemment d'essayer de changer la for
mule en raison de l'arrivée sur le marché d'une nouvelle génération de 
spectateurs qui a grandi avec le câble et le satellite ou qui a été éduqué 
à l'étranger. Mais nous n'en sommes, semble-t-il, pas encore rendus 
là. Il est en effet bien difficile d'abandonner de si bonnes et vieilles 
habitudes. Fait intéressant, il faut savoir qu'après l'arrivée du cinéma 
sonore en Inde il aura fallu pas moins de 31 ans pour qu'un film sans 
séquences musicales y soit produit, preuve incontestable que là-bas, le 
spectacle cinématographique ne peut se concevoir sans danse ni musi
que. Car Bollywood est bel et bien une industrie vouée entièrement 
au sensoriel. C'est un cinéma à fleur de peau où n'existe d'ailleurs que 
le premier degré, à un point tel que les moments de danses et chants 
ne sont là que pour mettre en scène de façon littérale une émotion, 
soit la plupart du temps la joie ou la tristesse. Ainsi donc, en Inde, on 
ne peut se laisser séduire par le cinéma occidental pour la simple et 
bonne raison qu'il n'y a pas là ces séquences musicales qui ramènent 
le cinéma à l'émotion brute. C'est dans la musique que se trouve le 
noyau dur de la catharsis, et même que les séquences musicales - cen
sure oblige - remplacent (mais moins souvent maintenant) un baiser 
ou signifient le désir sexuel. Il paraît que même les Japonais se trémous
saient fébrilement dans les salles de Shibuya lors des représentations 
du film Muthu. Faut-il en dire plus? Et croyez-le, une fois tous vos 
sens stimulés et quelques larmes versées - vous n'y échapperez pas -, 
il vous sera bien difficile de ne pas y revenir! W, 
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