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Ont collaboré : Pierre Barr 

IJIJHIH jerard bruqeau 

A DIRTY SHAME 

Ceux qui aiment les films de John Waters se régaleront, les autres 
détesteront, trouvant à coup sûr le cinéaste au talent de filmeur un 
peu court, encore plus vulgaire et fétichiste que jamais. Et alors? 
Peut-être faut-il prendre A Dirty Shame pour ce qu'il est : un bon 
coup de pied dans le fumier américain actuel, celui qui a fermenté 
grossièrement sous Bush qui, avec sa légion de fondamentalistes, 
pourchasse tout ce qui ressemble de près et de loin à du sexe. Dans 
ce climat nauséeux de pudibonderie, d'hypocrisie et de conserva­
tisme, la satire de Waters fait chaud au cœur, si elle fait bien peu 
pour l'esprit. Qu'à cela ne tienne, on la prend comme un antidote, 
comme un remède, même s'il a mauvais goût (dans tous les sens 
du mot). C'est primaire, mais c'est quand même un récit dénon­
ciateur, qui dit simplement, de façon absurde et grotesque : « Faites 
l'amour, pas la guerre.» C'est un éloge du plaisir et de toutes les 
perversions possibles, de l'hétéro à l'homo, sans aucun préjugés et, 
surtout, sans rien d'esthétisant. On y trouve une femme réservée, 
Sylvia, qui se transforme en nymphomane à la suite d'une com­
motion cérébrale et qui se joint alors au groupe de Ray-Ray, sorte 
de gourou de l'orgasme permanent. Dans la ville (si diversifiée!) 
de Baltimore, on trouve de tout, en premier lieu la fille de Sylvia, 
qui répond au doux nom de Caprice et qui possède des seins élé-
phantesques, un trio de gays gras et velus (d'où leur surnom d'ours, 
en argot gay), un policier qui se prend pour un bébé et même des 
écureuils influencés par la joyeuse fornication ambiante. Tous ces 
personnages forment un ensemble de zombies à la pulsion incon­
trôlable, dont des extraits de films des années 1950 accentuent le 
caractère diabolique. On pourra regretter que le cinéaste renoue 
avec ses films comme Pink Flamingos et Polyester plutôt qu'avec 
Cry Baby et Pecker (de bien meilleure tenue), mais il retrouve le 
burlesque des films muets dont la règle d'or était l'accumulation 
et l'épuisement des gags à force de répétition (comme les batailles 
de tartes à la crème et les avalanches de destructions chez Laurel et 
Hardy, ou ces policiers qui se multiplient en courant derrière Buster 
Keaton). Cette promotion caricaturale du sexe en tout temps, en tous 
lieux et avec tout le monde réveille, non pas l'enfant qui sommeille 
en nous comme le faisait le cinéma burlesque, mais le dissident, le 
minoritaire, le non-conformiste, menacé par le politiquement cor­
rect, la fausse subversion des valeurs et le sexe chic. (É.-U., 2004. 
Ré. : John Waters. Int. : Tracy Ullman, Johnny Knoxville, Chris 
Isaak.) 90 min. Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. - A.R. 

LES AIMANTS 

Maintenant que Les aimants, de Yves Pelletier, n'est plus cette 
nouvelle saveur du mois, que les médias sont déjà passés à autre 
chose, qu'en reste-t-il? On y découvre, ô surprise, de l'invention, 
de la sensibilité, de l'intelligence. Le réalisateur réunit près de dix 
personnages qui, parce qu'ils entretiennent entre eux des relations 
basées sur le mensonge, vont de quiproquos en quiproquos. Le film 
appartient à un genre ayant inondé la production québécoise des 
vingt dernières années : le cinéma de condo (ou de loft), catégorie 
Plateau/MileEnd. À défaut d'en renouveler les codes, il rafraîchit le 
genre en le libérant de se son penchant à l'autisme et offre un récit 
porté par une jubilation d'écriture communicative. Le hasard cons­
titue un facteur scénaristique important puisque ces jeunes adultes, 
prisonniers de leur destinée commune, se croisent souvent dans des 
circonstances inattendues. Si parfois le récit, d'une complexité ludi­
que, s'embrouille, Pelletier se rachète en présentant des êtres réel­
lement attachants et vivants. Son rapport affectueux aux acteurs 
constitue d'ailleurs le point fort du film : Isabelle Biais est, comme 
on l'a écrit un peu partout, lumineuse comme une toile de Vermeer, 
tandis que des comédiens aguerris comme Emmanuel Bilodeau et 
Guylaine Tremblay, affectés à des rôles de composition, s'en tirent 
honorablement sans succomber à la caricature grossière. 

Il faut aussi dire qu'avant d'aller voir ce film, plusieurs igno­
raient ce qu'est un thelemin. Or, Manu (interprété par Bilodeau) 
est un spécialiste de cet étrange instrument, ancêtre du synthéti­
seur, inventé il y a près de cent ans. Il est remarquable que Pelletier 
ait été animé par l'idée de nous initier, même brièvement, à cette 
page oubliée de l'histoire de la musique moderne, et que Bilodeau 
se soit entraîné à reproduire la gestuelle du joueur de thelemin. 
Voilà un film québécois qui a la qualité supplémentaire de nous 
apprendre quelque chose. (Que., 2004. Ré. : Yves Pelletier. Int. : 
Isabelle Biais, Sylvie Moreau, Stéphane Gagnon, David Savard.) 
91 min. Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. - M . D . 

BIRTH 

Birth, de Jonathan Glazer (on lui devait déjà Sexy Beast, un 
premier film assez différent), est une œuvre tout en nuances et 
en atmosphères, un tableau visuellement très soigné qui ouvre sur 
un univers maîtrisé jusqu'à son point de raffinement extrême, un 
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exercice de style somptueux qui sert à merveille une histoire dont 
on ne saura pas avant la fin si elle relève ou non du fantastique sur 
lequel s'appuie son argument. Le point de départ est intrigant : dix 
ans après la mort de l'homme qu'elle adorait, et alors qu'elle est 
sur le point de se remarier, une femme (interprétée avec beaucoup 
de grâce par Nicole Kidman) appartenant à la grande bourgeoisie 
new-yorkaise (celle du vieil argent, qui transparaît à l'écran d'une 
manière spectaculaire), voit débarquer dans sa vie un petit garçon 
de dix ans qui affirme être la réincarnation de son défunt mari. Ce 
qui apparaît au départ comme une mauvaise blague prendra de plus 
en plus d'épaisseur à mesure que l'enfant prouve qu'il sait des cho­
ses étonnantes, mais aussi parce que la mémoire qu'il éveille de la 
sorte chez celle qu'il dit aimer encore par-delà la mort transforme 
peu à peu l'incrédulité de celle-ci en volonté de croire. Dans une 
scène extraordinaire qui constitue justement un pivot important du 
film, un gros plan de plus de trois minutes nous montre le visage 
de Kidman, assise dans un fauteuil à l'opéra, au moment même où 
cette réincarnation lui apparaît tout à coup plausible pour la pre­
mière fois, provoquant une transformation du personnage qui, à 
partir de là, ne sera plus mû par la raison mais par son désir de se 
rattacher à une illusion. Portée par le jeu d'acteurs de premier plan 
(le jeune garçon livre un performance à glacer le sang), cette histoire 
de revenants qui n'en sont pas explore avec une grande finesse les 
thèmes du deuil et du mensonge et, en les enveloppant d'un voile 
de mystère, ne fait que renforcer leur étrange pouvoir de séduc­
tion. (É.-U., 2004. Ré. : Jonathan Glazer. Int. : Nicole Kidman, 
Cameron Bright, Lauren Bacall, Danny Huston.) 100 min. Dist. : 
Alliance Atlantis Vivafilm. - P.B. 

LE GOÛT DES JEUNES FILLES 

Il est tellement rare que le cinéma québécois sorte de Montréal, 
alors comment ne pas s'emballer de le voir se rendre jusqu'à Haïti ? 
Le goût des jeunes filles permet ainsi de découvrir un peu de ce 
pays marqué par plusieurs malheurs successifs, à un moment parti­
culier de son histoire politique, celui du décès du dictateur François 
Duvalier, dit Papa Doc, en 1971. Sympathique mais bancale, cette 
comédie dramatique raconte l'éveil d'un garçon bien sage qui vit 
avec une mère très protectrice et dont le père a été assassiné par des 
tontons macoutes. Simultanément, l'adolescent découvre la sexualité 
et la cruauté du monde. Adaptant un texte teinté d'autobiographie 

de l'écrivain Dany Laferrière, le réalisateur, John L'Écuyer, souhaite 
afficher clairement l'origine littéraire de l'œuvre. L'une de ses astu­
ces est carrément de montrer le texte. Aussi, à quelques reprises, des 
mots, des phrases apparaissent à l'écran, en surimpression, dans 
un mouvement voulant suggérer une certaine sensualité. Caresser 
les pages d'un livre, caresser des mots, caresser le corps d'une jolie 
jeune femme, tout ça relève du même plaisir des sens, nous disent 
L'Écuyer et Laferrière. Voilà pour le concept. Or, Le goût des jeu­
nes filles arrive mal à prendre son envol à partir de ce qui n'est 
qu'un concept. Pourquoi? D'abord, des moyens insuffisants sem­
blent avoir nui à la reconstitution historique, de sorte que nous ne 
voyons pas grand-chose du pays. (Précisons que le tournage s'est 
effectué en Guadeloupe.) Mais cela ne pourrait être qu'une faiblesse 
mineure, car, après tout, le cinéma québécois est riche de drames 
historiques se déroulant dans un cadre restreint. Dans les faits, le 
principal point faible du long métrage réside dans la grande iné­
galité du jeu des comédiens. La magie du cinéma s'estompe quand 
la maladresse de quelques acteurs nous empêche tout simplement 
de croire à ce qu'ils disent. Cela est regrettable, car Le goût des 
jeunes filles est un film ouvert sur le monde, mais qui, surtout, 
prend le risque de s'y rendre. (Que., 2004. Ré. : John L'Écuyer. 
Int. : Lansana Kourouma, Koumba Bail, Néhémie Dumay, Mireille 
Métellus.) 88 min. Dist. : Christal Films. - M . D . 

IMMORTEL AD VITAM 

Ce que permet la science-fiction, peut-être mieux que tout autre 
type de films, c'est de fournir au temps présent une métaphore qui 
lui sied : parler d'aujourd'hui en propulsant dans un avenir ima­
ginaire et éclaté nos travers et nos angoisses, magnifiés cent fois 
par les projections monstrueuses de la science et nos pires souve­
nirs politiques. En ce sens, Immortel a d vitam de Enki Bilal est 
bien un film pour notre époque : inspirée de bandes dessinées des 
années 1980 et portée à l'écran par le travail combiné de la prise de 
vues réelles, de la composition 3D et des effets numériques, l'œu­
vre se présente comme un palimpseste absolu, qui voit se chevau­
cher la mythologie égyptienne et le film noir, les fantasmes eugéni­
ques et l'obsession de la chirurgie esthétique. Voilà un monde tout 
entier construit sur l'imaginaire d'un enfant du siècle, nourri par 
le cinéma et la littérature populaire (les références foisonnent, mais 
sont surtout cinéphiliques), un artiste dont la position au croise-

N ° 1 2 0 2 4 I M A G E S 5 9 



ment de multiples tendances culturelles lui permet d'opérer sur le 
mode de l'hybridation le plus incroyable patchwork. Pas étonnant 
d'ailleurs qu'un New York futuriste soit le théâtre de cette mise 
en scène surréelle : la ville incarne déjà parfaitement cette idée de 
mélange des races, des discours et des tendances les plus éclecti­
ques, fondus en un même projet à saveur utopiste. Mais ce qui fait 
la fascination de cet univers, au-delà de l'éclat extraordinaire de 
la composition visuelle et malgré des faiblesses notables (dans les 
dialogues, notamment), c'est la capacité qu'a Bilal d'injecter dans 
son récit un peu de la force d'évocation des symboles, des figures 
et des thèmes qu'il convoque avec une liberté désarmante. En con­
séquence, le spectateur se trouve constamment placé à la frontière 
entre la psychanalyse et la poésie (deux univers largement évo­
qués dans le film), entre la raison et la déraison, entre la science et 
l'art - dans un monde, en fait, dont on n'a pas fini de dire toute la 
richesse. (Fr.-G.-B.-It., 2004. Ré. : Enki Bilal. Int. : Linda Hardy, 
Thomas Kretschmann, Charlotte Rampling.) 104 min. Dist. : 
Alliance Atlantis Vivafilm. - P.B. 

MA VIE EN CINÉMASCOPE 

Denise Filiatrault s'était consacrée jusqu'à maintenant à un genre 
qu'elle connaît bien, la comédie (C't'à ton tour, Laura Cadieux, 
L'odyssée d'Alice Tremblay) ; à défaut d'un regard original ou 
encore d'un talent à tout casser, elle y faisait preuve d'un savoir-
faire qui, notamment grâce à une certaine touche dans le domaine 
de la direction d'acteurs, permettait de limiter les dégâts. Avec Ma 

vie en Cinémascope, consacré à la chanteuse Alys Robi, on change 
de registre et, de la légèreté assumée on passe à un ton dramatique 
soutenu - plus près de la tragédie, en fait - que la réalisatrice n'hé­
site pas à nourrir abondamment lorsqu'elle aborde les épisodes les 
plus durs de la vie de la diva. Ce parti pris explique que tout le film 
soit construit sur l'alternance entre des scènes relatant son opéra­
tion (une lobotomie réussie, comme on l'explique à la fin du film...) 
et les grands épisodes de sa carrière, comme si la réalisatrice avait 
voulu faire peser sur chaque moment du récit un peu de la charge 
émotive contenue dans sa conclusion dramatique. Le problème que 
suscite ce procédé, c'est qu'il tend à évacuer tous les autres aspects 
de la vie de madame Robi, qu'on vient de réduire à un événement 
unique auquel tout le reste se rapporte nécessairement. Le portrait 
qu'on trace des hôpitaux psychiatriques dans ce film est en outre 
d'une férocité qui confine à la caricature. Il y a là une charge mani­
chéenne, qui laisse transparaître en filigrane le véritable sujet du 
film : le procès du Québec duplessiste, avec à la clé une interpréta­
tion psycho-religieuse ridicule des désordres mentaux de la prota­
goniste. Notons pour conclure que Pascale Bussières défend le rôle 
avec professionnalisme, mais qu'elle est entourée d'acteurs inégaux, 
parmi lesquels - c'est devenu routinier - un ou deux humoristes à 
l'appétit décidément bien grand. (Que., 2004. Ré. et scé. : Denise 
Filiatrault. Ph. : Pierre Mignot. Mont. : Yvann Thibodeau. Int. : 
Pascale Bussières, Serge Postigo, Denis Bernard, Michel Barrette, 
Johanne-Marie Tremblay.) 105 min. Prod. : Denise Robert et Daniel 
Louis pour Cinémaginaire. Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
Sortie : 17 décembre 2 0 0 4 - P.B. 

PINOCCHIO 3000 

En 2002, la compagnie montréalaise CinéGroupe, productrice de 
séries et de films d'animation, se lance dans la production d'un projet 
ambitieux et très coûteux, Pinocchio 3000, auquel participent des 
partenaires français et espagnols. Se déroulant dans un monde futu­
riste, ce film d'animation 3D présente une version modernisée, liftée, 
du célèbre conte de Carlo Collodi, dans lequel un vieil homme sans 
enfant fabrique un attendrissant petit robot pour tromper sa solitude. 
Valeur ajoutée : le Québécois Daniel Robichaud, établi aux États-Unis 
depuis plusieurs années où il œuvre avec succès dans le domaine des 
effets spéciaux numériques, est assigné à la réalisation. C'est un pro­
jet «béton», comme on dit, et qui repose sur une bonne idée : celle de 
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demeurer le même quand on est passé par cette épreuve du feu à 
moins d'avoir sombré dans une amnésie réparatrice. Le film a au con­
traire force de témoignage et s'offre comme un monument aux morts 
dont la sincérité ne souffre pas d'ambiguïté. (Fr., 2004. Ré. : Jean-
Pierre Jeunet. Int. : Audrey Tautou, Gaspard Ulliel, Albert Dupontel, 
Dominique Pinon, Jodie Foster.) 135 min. Dist. : Warner Indep. 
Pictures. Sortie : 17 décembre 2004. - J.K. 

VÉNUS ET FLEUR 

On associe un peu hâtivement le second film d'Emmanuel Mouret 
au cinéma d'Éric Rohmer. On se souvient que Pascal Bonitzer voyait 
au cœur de la démarche des personnages rohmériens la question 
essentielle suivante: «Comment faut-il vivre, comment faut-il 
aimer?» Le thème est certes commun aux deux univers, mais avec 
une hypertrophie du discours moins présente chez Mouret et, sur­
tout, une petite musique des âmes et des corps moins perverse et 
sophistiquée. En présidant à la rencontre de deux jeunes filles en 
vacances à Marseille qui partent à la chasse aux garçons, Vénus et 
Fleur se tient loin de l'ambiguïté grinçante et de la folie rampante 
que l'auteur de Pauline à la plage met à nu dans son œuvre sou­
vent équivoque, taraudée en profondeur par des enjeux de nature 
morale. Avec ses personnages aux noms emblématiques (Vénus, Fleur, 
Bonheur, Dieu), Mouret se place plus modestement sur le terrain 
de la comédie sentimentale, fantaisiste et attachante, qui remet en 
question l'arbitraire des canons de beauté et dessine, entre légèreté 
et gravité, la nouvelle carte du Tendre d'une jeunesse qui se cherche. 
Axé essentiellement sur l'opposition de nature de ses deux person­
nages féminins (la Française introvertie et rondelette au visage de 
madone ou de Joconde et la Russe délurée et exubérante), le scéna­
rio décline non sans finesse les jeux de miroir et de fascination qui 
s'installent entre les deux jeunes filles. Mais entre celle qui n'aime pas 
agir sur les choses et celle qui les provoque lucidement par séduction 
compulsive, la plus mal lotie n'est pas toujours celle que l'on croit. 
Dire cela, c'est bien sûr dire la prévisibilité d'un film qui ne dépasse 
jamais vraiment la simple étude de caractère et ne laisse finalement 
en nous qu'une empreinte plaisante, mais tout aussi éphémère que le 
souffle doux de l'été méditerranéen sur le corps des femmes fleurs en 
devenir. (Fr., 2003. Ré. et scé.: Emmanuel Mouret. Int. : Veroushka 
Knoge, Isabelle Pires, Julien Imbert, Frédéric Niedermayer.) 80 min. 
Dist. : K-Film Amérique. - G.G. 

VERA DRAKE 

Plus que tout autre cinéaste, Mike Leigh est fasciné par les hom­
mes, la masse souffrante et extatique des individus en butte aux 
exigences souvent cruelles de la vie. Sa filmographie révèle ainsi 
un extraordinaire catalogue de personnages marqués, blessés, des 
êtres qui plient sous le poids de l'existence et que le film révèle à 
un moment cathartique de leur quête. En surface, Vera Drake ne 
semble pas partager grand-chose avec les héros et héroïnes de films 
comme Naked, Career Girls ou Secrets andLies, sinon leur origine 
sociale modeste : cette petite femme énergique et généreuse, qui fait 
des ménages tout en s'occupant de plus démunis qu'elle, paraît plus 
désintéressée qu'une sainte et elle si trône sur son monde (un quar­
tier ouvrier du Londres du début des années 1950), c'est moins par 
autorité que grâce au rayonnement fabuleux de son dévouement, qui 
est sans limite. Pourtant, lorsque son secret est révélé - elle aide des 
femmes à mettre un terme à leur grossesse - et qu'elle doit faire face 
à la justice, cet univers s'écroule et elle joint aussitôt le rang de ces 
éclopés superbes dont Mike Leigh aime tant faire le portrait, souf­
frant en silence de la disgrâce qu'elle fait subir à sa famille. 

Bien au-delà de l'aspect anecdotique du drame, l'auteur brosse ici 
le tableau d'un milieu et d'une époque de façon tellement poignante 
qu'ils s'en trouvent aussitôt subsumes, élevés à l'état de microcosme 
dont on ne mettra pas un instant en doute les résonances universelles. 
Rarement a-t-on posé sur les petites gens un regard à la fois aussi vrai, 
aussi dénué de complaisance, aussi cruellement humain que celui-là, 
et la simple mise en scène de leur vie quotidienne, ponctuée d'infi­
nis détails et enveloppée d'une aura d'humanité déchirante, suffi­
rait à faire œuvre. Leigh écrit ses films en étroite collaboration avec 
les acteurs, le plus souvent sur la base d'un travail d'improvisation; 
il est difficile de dire si c'est cette façon de travailler qui lui permet 
de tirer de telles performances des comédiens, qui sont tous ahuris­
sants de réalisme et de profondeur. Chose certaine, le jeu d'Imelda 
Staunton est d'une force exceptionnelle, et permet à Vera Drake 
d'atteindre un tel niveau de grâce qu'il faut bien le saluer - le festi­
val de Venise l'a fait en lui attribuant son Lion d 'or- comme une 
des grandes réussites artistiques de l'année. (G.-B., 2004. Ré. : Mike 
Leigh. Int. : Phil David, Imelda Staunton, Peter Wight.) 125 min. 
Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. - P.B. 

Dans la critique dc Gilles Marsolais du film La planque (rï'l 19). 
isateur est Alexandre Chartrand et non pas Alexandre Gagnon. 
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faire des désirs du vieux Gepetto comme une parabole de certaines 
utopies démiurgiques de l'animation 3D et de l'image de synthèse. Or, 
si Pinocchio 3000 donne le sentiment d'avoir mobilisé bon nombre 
d'artisans talentueux, l'ensemble semble par contre souffrir d'un man­
que de direction claire, comme si les abondants emprunts esthétiques 
(de Metropolis à Toy Story) manquaient de signification compte tenu 
qu'ils se greffent sur un projet mené sans véritable point de vue. L'ajout 
de scènes d'action, d'une histoire d'amour, de bouffonneries slapstick, 
de chansons yé-yé et autres fantaisies kitsch n'a rien de convaincant, 
car le 3000 du titre révèle avant tout une tendance à la surenchère assez 
vaine (on aurait pu choisir Pinocchio ultra ou Pinocchio à la puissance 
13, c'est du pareil au même). Souhaitons néanmoins que le film fasse 
ses frais, car sa sortie en Amérique du Nord coïncide avec un moment 
dramatique dans la vie de CinéGroupe, qui, au lieu de célébrer ses 25 
ans avec enthousiasme, s'est placé sous la protection de la Loi sur les 
arrangements avec les créanciers des compagnies en décembre 2003. 
(Qué.-Fr.-Esp., 2004. Ré. : Daniel Robichaud.) 77 min. Dist. : Christal 
Films. - M.D. 

UNDERTOW 
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«Undertow» désigne la volonté secrète des rivières : un cou­
rant sous-marin qui emporte vers le fond ou le large. Le film de 
David Gordon Green est gouverné par l'élan vital qui donne nais­
sance aux récits. Dans une tribune téléphonique, un jeune homme 
raconte sa fuite improbable à travers le Sud des États-Unis, l'ampli­
fie jusqu'à l'absurde. Il sait que le destin se reconnaît et s'achève dans 
le récit qu'on en tire. L'anecdote est rapportée à un ami de Terrence 
Malick, Joe Conway, qui en fait un scénario. Malick le présente à 
David Gordon Green. Fidèle à sa source, Undertow demeure invrai­
semblable, mais cette fois il a la portée du mythe, et retrouve l'authen­
ticité de la chair. Undertow donne le sentiment d'avoir été vécu plus 
que produit. Green fait des films qu'il veut voir et s'inspire d'histoires 
qu'il souhaiterait faire revivre. La séquence d'ouverture, où le jeune 
Chris Munn fuit le père enragé de sa belle, est un tributaire égaré de 
Badlands, mais c'est son père à lui qui sera assassiné. Et l'on s'attend 
presque à voir ressurgir, au paroxysme de la fuite des enfants Munn 
à travers une Géorgie hallucinée, la présence salvatrice de Lilian Gish 
dans The Night of the Hunter. La jeune drifter qui apparaît plutôt 
est également partagée entre l'amour et la cruauté... Les récits déri­
vent de leur trajectoire escomptée, mais leur cours n'en est pas moins 

puissant. La justesse exaltée de la mise en scène, menée avec toute la 
conviction du faire-semblant enfantin, nous convainc que ce sont des 
êtres incarnés qui habitent l'univers mythique et cinéphilique du film. 
La Géorgie est un dépotoir lyrique, un monde marécageux, jonché 
d'épaves, où des âmes errantes évoluent dans une lumière automnale, 
incapables de déchiffrer la nature de la faute qui les a fait échouer à 
un pas de l'oubli. À l'emportement final d'Undertow survit la voix du 
narrateur, cet enfant-témoin, qui avale du monde et vomit de l'infini. 
S'il nous démontre qu'il est impossible de vivre sa vie sans la raconter, 
il sait aussi que les récits courent toujours à leur propre fin, avec ou 
sans nous. (É.-U., 2004. Ré. David Gordon Green. Int. : Jamie Bell, 
Josh Lucas, Devon Alan, Dermot Mulroney.) 107 min. Dist. MGM/ 
UA Corn. - D.C. 

UN LONG DIMANCHE DE FIANÇAILLES 

Si la reconnaissance immédiate d'un style est la marque d'un auteur, 
on ne peut dénier à Jean-Pierre Jeunet ce statut. Son goût pour la 
courte focale, pour un certain type de couleurs non naturalistes, ses 
acteurs très typés, la voix off qui accélère des récits de vie, tous ces 
gimmicks sont encore une fois au rendez-vous. La bande-annonce 
tablait d'ailleurs sur la touche Amélie Poulain, Audrey Tautou en 
tête et tout le côté un peu mièvre des jeux magiques avec le destin : 
«Si j'arrive au virage avant la voiture, alors Manech est vivant.» 
Cette dimension nourrit une bonne part de la trame narrative d'Un 
long dimanche de fiançailles, la quête obstinée d'une jeune femme 
convaincue que son amour ravi par la guerre est encore vivant. Elle 
n'en démord pas et use tout à la fois de son charme et de son infir­
mité (elle boite) pour enquêter, embrigadant un avocat et un détec­
tive privé dans ses recherches. Mais finalement, cette imagerie assez 
codée dont le schématisme lorgne du côté de la BD s'estompe dans 
notre souvenir au bénéfice de la question centrale qui traverse le film, 
l'abominable boucherie qu'a représentée la Première Guerre mon­
diale, un des epicentres de l'absurdité contemporaine. Suggérer ainsi 
ce qu'ont pu être l'abomination des tranchées, la folie militaire, ce 
chaos indescriptible, est à mettre au crédit de la maturité du cinéaste. 
Il y parvient non par un surcroît d'hémoglobine (aucune représen­
tation ne pourrait atteindre le degré d'horreur de ce qui se déroula), 
mais dans la mise en scène de situations tragiques. 

Une des limites du cinéma de Jeunet est de figer ses personnages 
dans des apparences et des caractères immuables. Là, difficile de 
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