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L'intégrale des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard'

Autoportrait du cinéaste en historien

par André Roy

If ne fait pas de doute que la grande
ceuvre de Jean-Luc Godard demeurera
Histoire(s) du cinéma, une somme
esthétique aussi importante qu’A
la recherche du temps perdu, dans
laguelle on retrouve, comme chez
Marcel Proust, le méme principe de
base de création : prendre [*histoire
du monde et l'appliquer, c'est-a-dire
la plaguer sur sa propre histoire. Le
moyen pris par Godard est naturel-
lement le montage (visuel et sonore)
qui lui servira d'outil d'excavation,
comme la pelle pour I"archéologue,
pour déterrer ce qui a été oublié. Le
montage comme un magnifigue et
terrible instrument qui permet au
cinéaste de trouver également sa place
dans la société, Le montage comme
mise a nu, comme exploration de la
pensée, comme expérimentation
mémorielle. « Les Histoire(s) du cinéma
sont I'apothéose du montage godardi-
en, son chef-d’ceuvre en un sens », écrit
trés justement Jacques Aumont dans
Amneésies. Fictions du cinéma d'apres
Jean-Luc Godard.

Le long chemin qui méne aux
Histoire(s)

L'incubation des Histoire(s) a été trés
longue. 5i Godard a commencé i met-
tre en place le matériel de la série en
1988, on peut faire remonter sa genése i
1978, a Introduction a une véritable his-
tofre du cinéma (titre rcpris en téte des
Histaire(s)), née des cours qu'il a donnés
au Conservatoire dart Cinc'nlatt)gm].)hiqur:
de Montréal sur invitation de son directeur,
Serge Logique. Le cinéaste y continuair le
travail entrepris par Henri Langlois, que la
mort avait interrompu, L;mgla.‘:is, son pérc
spirituel. Il va y résumer ses vues sur le
cinéma en confrontant ses propres films
avec ceux d'autres auteurs, par exemple, A
bout de souffle avec Fallen Angel d'Orro
Preminger. Le mépris avec L'homme a la
caméra de Dziga Verwov, The Bad and the
Beantiful de Vincente Minnelli et La nuit

américaine de Francois Truffaur. Il y cons-
tituera le premier voler d’une « psycholo-
gie du cinémas bien 4 lui, & la maniére
d’André Malraux avec ses Esseis sur la psy-
chologie de Lart. On peut méme, comme
Colin MacCabe dans la premiére biogra-
phie qui vient de paraitre sur le cinéaste,
Gadard. A Parrrair of the Artisr ar Seventy,
faire remonter Histoire(s) du cinéma i
ses premiers essais critiques. Reste quielles
prendront leur aspect définitif en 1998,
Aprés mainis reports el remontages, Apres
d’énormes et coiteux problemes de droit,
apres plusieurs avant-premiéres partielles
et bandes piratées.

Le martériel y est riche et intense. La
torme, totalement originale et fascinante,
d’une plasticité fulgurante, d une extraor-
dinaire vivacité, d'une grande force désta-
bilisante, est trés difficile a décrire. Exelle
demande au spectateur, comme pour une
nouvelle langue, un dur apprentissage des
images sONorisces en mouvement.,

Si chacun des plans y est une référence
ou une citation, l'ensemble du martériel que
le cinéaste a monté, composé comme une
musique, a une fonction précise : celle de
raconter une histoire, une histoire person-
nelle qui doit devenir histoire de tous,
devenir toutes les histoires, celle du cinéma,
celle de l'art, de la science, de la religion,
de la politique, etc., des histoires entre-
croisées. Celle qui permer a lauteur de
nous offrir, cinquante ans aprés Malraux
{rétérence constante chez lui), un nouveau
« musée imaginaire», un musée pour un
vingtiéme siecle qui fur décrit et imaginé
A travers le cinéma.
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Voici comment Godard explique en 1998 4

Alain Bergala sa vision globale de cetre série
de vidéos :

« J'avais un plan que je n'ai jamais changé.
Clest le nom des huit émissions. Je savais que
le premier ;E].)isc:du, Totes les histoires, montre-
rait que le cinéma s'est tout de suite emparé de
tout. Ensuite, j'ai montré que sa facon de faire
est trés solitaire, cest | épisode que J'ai appelé
Une historre senle[...] Ensuite, cest Send le
cinéma, qui montre qu'en fait, le cinéma a
¢ié le seul a faire vraiment cela : filmer cetre
histoire, et en méme temps, des petites his-
toires, des petites comédies musicales, des
petits gags, des trucs loufoques que tout le
monde trouvait nuls dés 1920,

Aprés, je montre que le cinéma, c'est des
hommes qui ont filmé des femmes. Il y a
quelque chose de trés fatal li-dedans. Clest
I"histoire de la beauté, qui, dans la peinture
comme dans la lictérature, a toujours éeé lide
4 des femmes, et pas 4 des hommes. Clest
donc Fatale beawté. Ensuite, Cest La monnaie
de [ absolu, qui vient de Malraux. Il y a donc
une espéce d’absolu, & qui il faudrait rendre la
monnaie : on doit payer. Puis, toujours sous
l'influence de Malraux, il y a La répanse des
tenebres [nd.Lr. 1 qui est devenu Une vague

b f.Jn!ln!"{'”l’."

s puisque le cinéma vient du noir.
Puis, cest Le contrile de {univers, l'aspect lié
a la puissance économique (bien qu'il soit
traité d’une aucre maniere). La fin, cest Les
signes parmi nois : le cinéma est un signe,
er ses signes sont parmi nous. Clest le seul
qui nous ait fait signe. Les aurtres, ce sont les
ordres, Le cinéma est un signe i interpréter,
A jouer, il faur vivre avec. » ( fean-Luc Godard
par Jean-Luc Godard, vome 2, p. 16-17.)



La jeune fille et la mort

Le défi, énorme, y était de marier deux
niveaux différents d'approche du cinéma :
un niveau général, universel, ayant en son
centre les ceuvres filmiques du XX* siecle,

er un niveau p:artir,'uii::r, personncl. prenant

la chance que vous avez eue
c'est d'arriver

suffisamment tot

pour hériter d'une histoire
qui était déja riche

et compliguee

el mouvementee

souvent un aspect autobiographique, mais
qui, jamais, ne fait I'impasse sur le cinéma,
comme si celui-ci pouvait permettre une
sorte d'autoanalyse. Un défi qui érair une
exigence et un acte de foi dans ce qulest le
cinéma, C'est quoi alors, le cinéma? Clest
ce qui toujours revient, c'est ce qui ramene
4 nous un monde lointain, cest ce qui nous
livre un accés au réel. Clest sa vertu, au
cinéma, de recrouver le temps et le monde.

Clest également sa faralité, son destin dou-

loureux, d’étre dans le temps, soit dans la
mort. De filmer la mort au travail vingt-
quatre fois i la seconde. De ne rien pouvoir
v faire. «La mort nous fait des promesses
par cinémartographey (carton de Toutes les
hestoires).

Dans le premier chapitre, Godard
juxtapose deux séquences: les plans en
couleur que George Stevens a rapportés
d’Auschwitz et de Ravensbriick et ceux du
sourire d'Elizabeth Taylor dans A Place
in the Sun. Il v relate comment Stevens
fur I'un des premiers cinéastes 2 filmer les
camps et analyse l'ateraic du sourire de
l'actrice en y voyant la volonté de Stevens de
célébrer la vie apres 'expérience de la morr.
De la juxtaposition nait la confrontation
(déja éprouvée 4 Montréal en 1978), soit
la source méme de la dialectique, méthode
philosophico-esthétique permanente chez
Godard. D'un cété, le cinéma est coupable
de ne pas avoir empéché les camps, de n'avoir
pas assez précisément enregistré |'histoire
pour pouvoir arréter l'extermination ; d'un
autre coté, la dialectique agir ici comme
un surprenant memento mort : la mort est
encore plus apparente quand, comme le

peut-on raconter le temps

crine sous la peau nue, elle se cache derriére
le joli minois d'une jeune fille.

On rraverse 1'écran et les fantémes vien-
nent a notre rencontre. Le cinéma nous a
hﬂbiluéh dux revenants, i|$ |00t [lllr["i nowus
par les affinités que nous leur prétons avec
nous. Le cinéma, dans son commerce avec
les morts, a réorganisé leur apparition — pas
seulement celle des acteurs, mais de tous
ceux qui ont contribué i faire du cinéma
pour tout le monde, metteurs en scéne, écri-
vains, peintres, musiciens, Dans Une vague
nouvelle, le cindaste cite des noms : « Becker,
Rossellini, Melville, Franju, Jacques Demy
et Truffaut, vous les avez connus, oui ¢'érait
des amis». Truffaur déja évoqué dans Fatale
peauré, dont la mort est survenue alors qu'ils
¢taient fichés, Le cinéma sert de réconcilia-
tion posthume. On pourrait méme ajou-
ter que ces Histedre(s) sont La chambre
verte de Godard.

Un hommage, un catalogue,
une invention

Le cinéma n'est pas encore mort. Godard
le maintient en vie, méme si, tant la mort y
est présente, ses Histoire(s) ressemblent a un
chant funébre. Elles sont p|u5 (|L|'1m hom-
mage, elles prennent la forme d'un testa-
ment. Louvrage est plus qu'un collage, clest
le catalogue d'un artiste qui nous raméne sur
les lieux de son travail, moins soucieux de
taire le tour compler de son sujer que d'in-
venter, par |'assemblage et la connexion de
sons, d'images, de musiques, de textes, de
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citations, d'extraits de films, un récit sur ce
qui lui tient tant a ceeur (d'oir le «jes trés
souvent employé). hiscoire du cinéma est
une histoire vécue par Godard.

Le cinéaste ne fait pas donc ceuvre d'en-
cyclopédiste; il est dans I'interprétation, le
regard critiqgue. Dol des pans entiers du
cinéma oubliés (comme I'importance des
actualités et du documentaire ou la période
cruciale pour Hollywood du maccarthysme).
Il s'agit de définir ce qui a été important pour
sol, les films servant d'archives pour tracer,
tout compte fait, un autoportrait. Godard
n'est pas seulement le narrateur d'une his-
toire réécrite selon ses gotits et ses connais-
sances, mais le protagoniste d'une histoire
autre du cinéma, la seule vraie, |"histoire la
plus importante du vingtiéme siécle.

Dans Les signes parmi nous, il dédie non
seulement ce dernier chapitre 3 Anne-Marie
Miéville mais a lui-méme. Certte section,
dans laquelle sont exaltés son amour de la
litrérature er du cinéma ainsi que les figures
d’Anna Karina et d'Anne Wiazemsky, est la
plus personnelle; Godard y dit non seule-
ment la difficuleé de son entreprise («il me
faut une journée pour faire Ihistoire d'une
sceonde »), mais l‘impm;silﬂiiilé de se souve-
nir des moments amoureux sans la possibi-
lité de les imaginer. Le cinéma est une illu-
sion certes, mais un espoir aussi, comme le
confirment les derniers cartons :

siunhomme  quil regiir que dire
si une feur alors
un homme comme preuve | érais

de son passage  cet homme
et qu'l son révedl

il trouvit

traversait
le paradis
Efl songe

certe Heur

b i
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Lintégrale des Histoire(s) du cinéma de Jean-
Luc Godard (France-Suisse, 1998) est présentée
au Cinéma du Parc du 20 au 26 mai 2005.

v 20, 21 er 22 mai: épisodes 1 A: Towses fes histoires

(52 min) ex | B Une bistaire sewle (42 min)

* 23, 24 mai : épisodes 2 A : Sesd le cinéma (26 min), 2B
Favale beanré {28 min) ev 3 A : La mosnaie de {abiolic
(26 min)

* 29 et 26 man répisodes 3 B ; Une vague mowpelle (27 min),
4 Mz Le courile de Dienivers (27 min) et 4 B s Ler signes

narmf moss (27 mind



