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Avec Caché, présenté sous bannière française, l'Autrichien 

Michael Haneke était un sérieux candidat à la palme d'or : 

il a dû se contenter f inalement du Prix de la mise en scène, 

ce qui n'est pas déshonorant pour un f i lm atypique, un faux 

thril ler constamment sur le f i l du rasoir, qui réserve quelques 

moments de surprise et d'effroi tout en laissant le specta­

teur avec une série de points d' interrogation, de questions 

non résolues! 

Ce que fai t Michael Haneke n'est jamais banal et se situe 

à la l imite du supportable pour de nombreux spectateurs. 

Plutôt dans la lignée de Benny's Video et de Funny Games, 

Caché ne fait pas exception à la règle. En réalité, ce long 

métrage tourné en vidéo, qui mise d'ailleurs sur ses possi­

bilités d'ambivalence, de confusion et d'incertitude, propose, 

au-delà du suspense, une réflexion sur le pouvoir de l'image 

qui envahit nos vies, tant sur le plan individuel que collec­

tif. Responsable d'une chronique l i t téraire à la télévision, 

Georges (Daniel Auteuil) voit sa vie paisible menacée depuis 

qu' i l reçoit des dessins morbides montrant un enfant qui 

vomit du sang, des coups de fi l anonymes, ainsi que des 

cassettes vidéo qui indiquent clairement que l'on surveille 

ses allées et venues. Pire, leur contenu devient rapidement 

plus personnel, ce qui laisse soupçonner que cette menace 

a pour origine quelqu'un qui le connaît depuis longtemps. 

Comme celle-ci n'est pas explicite, la police ne peut inter­

venir. Laissé seul avec ce problème, Georges devient donc 

enquêteur malgré lui, af in de débusquer cet ennemi dont 

il ignore l ' identité et les mobiles. 

Généralement, un roman ou un f i lm à suspense est axé 

sur la victime, sur la personne menacée et, en adoptant son 

point de vue, le récit est agencé de façon à réaliser un pro­

cessus d' identif ication du spectateur avec cette victime. 

Michael Haneke ne joue pas vraiment cette carte, même s'il 

parvient à créer un climat d'attente chez le spectateur, intr i­

gué à défaut d'être angoissé : le point de vue de Georges est 

rendu au moyen d'une approche plus distante, comme pour 

bien signifier que, de victime, il est surtout devenu enquê­

teur, à son corps défendant. Mais, sa démarche le ramènera, 

malgré lui, sur les terres de son enfance, le poussera à affronter 

un secret refoulé. 

Ainsi, on comprend assez vite qu'on est en présence d'un 

faux thriller, et qu'i l n'est pas indiqué de suivre la piste de la 

chasse au coupable puisque l'essentiel du f i lm est ailleurs. La 

preuve en est que le réalisateur et son personnage, comme 

tous les autres, se fichent de repérer le lieu dans la rue d'où la 

caméra vidéo fi lme la maison familiale en plan fixe, et même 

le point précis aisément identif iable d'où cette caméra f i lme 

à l'intérieur d'un appartement. Quit te à se jouer de la vrai­

semblance, Michael Haneke est davantage intéressé à tracer 

le portrai t d'un homme qui a commis une faute impardon­

nable dans son enfance qu'à entrer dans le détail de la pro­

venance des dessins, des coups de fi l et des cassettes vidéo. 

Ultimement, ce qui l'intéresse c'est de faire ressortir la contra­

diction entre « l'image » de l'homme public et l'image réelle 

de lui-même telle qu'elle sera enfin révélée par le biais de ces 

images vidéo, et d'obliger le principal intéressé à subir cette 

confrontation douloureuse. Aussi, en reliant cette prise de 

conscience individuelle au destin collectif, en reliant cet acte 

impardonnable (qui n'est pas qu'une erreur de jeunesse !) d'un 

passé refoulé à un épisode peu glorieux de l'histoire récente 

de la France, il rappelle, non sans audace, l ' importance de 

regarder son passé en face. 

Michael Haneke illustre plutôt bien cette idée du mensonge 

rejaillissant dans la vie de couple de Georges à travers le silence 

obstiné de celui-ci qui refuse d'affronter sa propre vérité. Ce 

silence qui est mensonge fait sortir de ses gonds sa femme 

qui découvre la vraie nature de son mari, et sème le désarroi 

chez son fils qui en arrive à suspecter tout adulte d' inf idé­

lité. Mais, certaines zones d'ombre pourront laisser le spec­

tateur sur sa faim, comme ces images subliminales, indéchif­

frables, d'un jeune garçon au visage maculé (maquillé?) de 

sang, que l'on sait pourtant int imement liées au mensonge 

de Georges qui a fait basculer de destin de Majid, le jeune 

fils des employés algériens massacrés à Paris en 1961, que ses 

parents avaient alors recueilli, avant de le placer en orpheli­

nat à la suite de ce mensonge. 5 ! 
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