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Avec Caché, présenté sous banniére frangaise, ["Autrichien
Michael Haneke était un sérieux candidat & la palme d'or :
il a dii se contenter finalement du Prix de |a mise en scéne,
ce qui n'est pas déshonorant pour un film atypique, un faux
thriller constamment sur le fil du rasoir, qui réserve quelques
moments de surprise et d'effroi tout en laissant le specta-
teur avec une série de points d'interrogation, de questions
non résolues!

Ce que fait Michael Haneke n'est jamais banal et se situe
a la limite du supportable pour de nombreux spectateurs,
Plutdt dans la lignée de Benny's Video et de Funny Games,
Caché ne fait pas exception a la régle. En réalité, ce long
métrage tourné en vidéo, qui mise d'ailleurs sur ses possi-
bilités d'ambivalence, de confusion et d’incertitude, propose,
au-dela du suspense, une réflexion sur le pouvoir de I'image
qui envahit nos vies, tant sur le plan individuel que collec-
tif. Responsable d'une chronique littéraire a la télévision,
Georges (Daniel Auteuil) voit sa vie paisible menacée depuis
qu'il regoit des dessins morbides montrant un enfant qui
vomit du sang, des coups de fil anonymes, ainsi que des
cassettes vidéo qui indiquent clairement que I'on surveille
ses allées et venues. Pire, leur contenu devient rapidement
plus personnel, ce qui laisse soupgonner que cette menace
a pour origine quelgu’un qui le connait depuis longtemps.
Comme celle-ci n'est pas explicite, la police ne peut inter-
venir. Laissé seul avec ce probléme, Georges devient donc
enquéteur malgré |ui, afin de débusquer cet ennemi dont
il ignore I'identité et les mobiles.

Généralement, un roman ou un film & suspense est axé
sur la victime, sur |la personne menacée et, en adoptant son
point de vue, le récit est agencé de fagon a réaliser un pro-
cessus d’identification du spectateur avec cette victime.
Michael Haneke ne joue pas vraiment cette carte, méme s'il
parvient a créer un climat d'attente chez le spectateur, intri-
gué a défaut d'étre angoissé : le point de vue de Georges est
rendu au moyen d'une approche plus distante, comme pour
bien signifier que, de victime, il est surtout devenu engqué-
teur, & son corps défendant. Mais, sa démarche le raménera,
malgré lui, sur les terres de son enfance, le poussera a affronter
un secret refoulé.
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Ainsi, on comprend assez vite gu‘on est en présence d'un
faux thriller, et qu‘il n"est pas indigué de suivre la piste de la
chasse au coupable puisque l'essentiel du film est ailleurs. La
preuve en est que le réalisateur et son personnage, comme
tous les autres, se fichent de repérer le lieu dans la rue d'oli la
caméra vidéo filme la maison familiale en plan fixe, et méme
le point précis aisément identifiable d'ou cette caméra filme
a l'intérieur d'un appartement. Quitte 4 se jouer de la vrai-
semblance, Michael Haneke est davantage intéressé a tracer
le portrait d’'un homme qui a commis une faute impardon-
nable dans son enfance qu'a entrer dans le détail de la pro-
venance des dessins, des coups de fil et des cassettes vidéo.
Ultimement, ce qui I'intéresse c'est de faire ressortir la contra-
diction entre «|'image » de I'homme public et I'image réelle
de lui-méme telle qu'elle sera enfin révélée par le biais de ces
images vidéo, et d'obliger le principal intéressé a subir cette
confrontation douloureuse. Aussi, en reliant cette prise de
conscience individuelle au destin collectif, en reliant cet acte
impardonnable (qui n'est pas qu'une erreur de jeunesse !) d'un
passé refoulé & un épisode peu glorieux de I'histoire récente
de la France, il rappelle, non sans audace, I'importance de
regarder son passé en face.

Michael Haneke illustre plutét bien cette idée du mensonge
rejaillissant dans la vie de couple de Georges a travers le silence
obstiné de celui-ci qui refuse d’affronter sa propre vérité. Ce
silence qui est mensonge fait sortir de ses gonds sa femme
qui découvre la vraie nature de son mari, et séme le désarroi
chez son fils qui en arrive a suspecter tout adulte d'infidé-
lité. Mais, certaines zones d'ombre pourront laisser le spec-
tateur sur sa faim, comme ces images subliminales, indéchif-
frables, d'un jeune gargon au visage maculé (maquillé ?) de
sang, que |'on sait pourtant intimement liées au mensonge
de Georges qui a fait basculer de destin de Majid, le jeune
fils des employés algériens massacrés 4 Paris en 1961, que ses
parents avaient alors recueilli, avant de le placer en orpheli-
nat a la suite de ce mensonge. M

France-Autriche-Allemagne-italie, 2005. Ré., scé, et dial. : Michael Haneke.
Ph. : Christian Berger. Mont. : Michael Hudesek, Nadine Muse. int. : Daniel
Auteull, Juliette Binoche, Maurice Bénichou, 117 minutes. Couleur. Dist. ;
Alliance Atlantis Vivafilms.
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