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Le langage 
des bêtes 
par Pierre Barrette 
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Orso Miret fait se répondre des motifs et des symboles par un jeu de 
miroir, de répétition. 

L
e silence d'Orso Miret, gagnant du 
Prix de la critique québécoise pour 
le meilleur long métrage fiançais au 
1" Festival des films de Montréal, 

est une œuvre forte et habitée. Le film révèle 
sans contredit un caractère d'auteur qui sait 
jouer de l'ellipse et du non-dit sans en abuser, 
et affirmer sa personnalité pour mettre en 
valeur la dimension immédiatement symbo
lique d'un cadre naturel, ici la Corse, fil
mée avec beaucoup de sensibilité - non pas 
comme la carte postale habituelle de l'île de 
beauté, mais comme ce territoire sauvage, 
brut qui a imprimé aux hommes qui la peu
plent son caractère âprement violent. La scène 
de chasse en montagne qui ouvre le film est 
à ce titre exemplaire puisqu'elle sert à révéler, 
en même temps que le décor spectaculaire 
où prend place le drame, la manière dont les 
hommes sont liés entre eux et liés au paysage, 
comme par une alchimie secrète que Miret 
réussit très bien à distiller à travers moult 
détails qui forment la trame souterraine de 
l'histoire. Il y a une qualité presque documen
taire à ces images de chasse qui résonnent 
comme l'écho troublant d'un autre temps, 
plus dur, primitif même, lié au présent par 
la persistance des rituels, expression d'une 
authentique culture. C'est là la force singu
lière de ce film que de faire entendre dans 
chaque image le vibrato particulier d'un 
monde dont les règles en apparence obso
lètes constituent le ciment social dont il ne 
pourrait se passer. 

Nous entrons dans cet univers opaque par 
le personnage d'Olivier, installé depuis des 
années sur le continent, de mère corse et 
de père français, et donc en partie étranger 
lui aussi à ce milieu. De passage pour les 

vacances dans son village natal - avec sa 
fiancée qui attend un enfant - il tente tant 
bien que mal d'intégrer le groupe des hommes 
en allant avec eux à la chasse et en parta
geant les rituels qui s'y rattachent. Lorsque 
par hasard il assiste au meurtre d'une jeune 
caissière - le meurtrier appartient au cercle 
des chasseurs qu'il fréquente - il est forcé de 
choisir entre le respect de l'omerta, la loi du 
silence, et son désir de voir le coupable puni. 
Ce qui pourrait ressembler à un vague polar 
à la sauce corse trouve en fait sa singularité et 
sa justesse dans la manière dont Miret fait se 
répondre dans ce cadre de départ des motifs 
et des symboles qui, par un jeu de miroir, 
de reprise, de répétition, permettent que se 
déploie à toutes les strates du film une riche 
thématique de l'identité, mais aussi d'Éros 
et de Thanatos. Ainsi, le meurtre de la jeune 
femme et la mise à mort de l'animal forment 
ensemble un couple de figures qui se font 
écho tout en imprégnant le reste de l'œuvre 
d'un fort principe de mort, alors même que 
la fiancée d'Olivier, enceinte et rayonnante 
de vie, est montrée la plupart du temps nue, 
occupée à se baigner dans une cascade ou à 
bronzer sur une pierre. Ces deux pôles sont 
aussi clairement présentés comme des alter
natives dans la quête identitaire du héros, 
qui doit choisir entre la fidélité à ses racines, 
au principe masculin, à la loi non écrite de 
l'île ou alors accepter de construire sa propre 
identité de père et d'amant. 

Il est par ailleurs dommage que le jeune 
réalisateur ait senti le besoin d'atténuer la 
rugosité particulièrement efficace du drame 
en question par certains éléments qui lui 
sont étrangers, à commencer par une 
musique trop insistante - quoiqu'en elle-

même assez juste - qui tend à faire mentir le 
titre en insufflant un lyrisme parfois appuyé 
à des scènes qu'un strict dénuement aurait 
mieux habillées. Les nombreuses séquences 
oniriques - censées renvoyer aux rêves des 
personnages - tombent pour leur part dans 
un symbolisme un peu facile, que renforce 
le choix de les tourner en noir et blanc. Ces 
éléments, sans être mièvres à proprement 
parler, contrastent fortement avec le réalisme 
cru des meilleures scènes du film, notam
ment le corps à corps sanglant des chiens 
avec le sanglier, véritable épiphanie pour le 
héros qui trouvera dans cette vision la force 
d'assumer sa différence, son identité, son 
nouveau rôle. C'est dans cette perspective 
que la fin énigmatique du Silence trouve 
sa beauté et son sens ; la promeneuse soli
taire prise dans l'orage et qui refuse l'aide 
d'Olivier, c'est déjà, sur le mode allégorique 
auquel nous a préparés toute l'histoire, son 
double, son destin, le chemin qu'il est désor
mais prêt à emprunter. ^î 
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