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Les amants réguliers 
de Philippe Garrel 
présenté lors de la Semaine des Cahiers 
du cinéma à la Cinémathèque québécoise 
par Jacques Kermabon 

P aris, mai 68, les barricades, les espé
rances, la jeunesse, la naissance de 
l'amour... Avec Les amants réguliers 

Philippe Garrel se penche sur cette aube 
maintenant lointaine, écho de sa jeunesse. 
Étrangement, ce n'est que longtemps après 
l'avoir vu le film que s'est imposée en nous 
l'évidence pourtant criante du lien entre 
Mai 68 et Philippe Garrel. Pour autant, l'en
jeu n'est pas essentiellement biographique. 
Non-violent, Garrel n'a d'ailleurs jamais jeté 
de pavé. Fin mai 68, il roulait vers la Forêt-
Noire, en Bavière, pour tourner Le révéla
teur, film muet, dans un noir et blanc char
bonneux, interprété par Bernadette Lafont 
et Laurent Terzieff. Quel autre cinéaste 
incarne jusqu'à aujourd'hui ce mouvement 
de révolte, d'opposition à une société pour le 
moins compassée ? Combien s'en sont tenus, 
vis-à-vis du cinéma ambiant, à cette indé
pendance farouche, ce refus de se plier aux 
lois de la société du spectacle ? 

Garrel n'épuise pas son cinéma en vaines 
reconstitutions, il filme comme se tisse la 
mémoire, aux confins du rêve, par bribes, 
associant des nappes de souvenirs, des échardes 
de temps. Un travelling sur les CRS casqués, 
un plan fixe sur une barricade, quelques cris, 
l'attente, des feux sporadiques dans la nuit, 
une charge, des poursuites... quelques signes 
suffisent à rendre étonnamment tangibles 
le désordre, la peur, la violence. 

Plus qu'aux anecdotes, Les a m a n t s 
réguliers est fidèle à un état d'esprit, une 
révolte romantique, celle de jeunes aux che
veux longs en rupture de ban qui ont découvert 
André Breton sur les murs de Paris, se sont 
sans doute délectés de Nadja et enivrés de 
déambulations nocturnes, et dont les son
ges sont habités des révolutions du passé. Ils 
partagent des paradis artificiels, se disent 
artistes, s'adonnent à la poésie, à la pein
ture, à la sculpture. Le film puise à ce bain 

de jouvence, mais sans une once de nostalgie. 
Car la chair du film est moins ce passé, sur 
lequel est porté parfois un regard amusé, que 
le présent enregistré par la caméra, cette pré
sence du monde et des acteurs qui ont prêté 
leurs corps aux personnages. Comment ne 
pas être ému par la tendresse affectueuse 
d'une caméra quand elle capte la malice 
du grand-père (Maurice Garrel) face à son 
petit-fils (Louis Garrel) autour d'une table 
de cuisine ? Nous sommes au-delà du vrai 
et du faux. Trop de plans de cinéma donnent 
le sentiment de n'être que la mise en image 
d'une ou deux phrases de scénario. Ici, il 
faudrait des pages et des pages pour dire ce 
qui, dans ces quelques minutes, se joue de 
don de soi, de connivence, de douleurs ren
trées et qui touche à la fois à ce que l'histoire 
raconte (nous sommes après Mai 68, le rêve 
a tourné court, mais ça ne sera plus comme 
avant) et à toute la complicité que partage 
Philippe Garrel avec ce trio et particulière
ment avec son père. 

Filmée par un autre, sur un autre tempo, 
cette histoire aurait pu prendre les allures 
d'une chronique sociologique, celle d'une 
bohème version 68 qui cherche sa voie 
après les espoirs nés sur les barricades. De 
ce groupe d'amis, tous ne sortent pas de leur 
jeunesse de la même manière et l'on pour
rait aisément réduire leurs destins à tel ou 
tel déterminisme social. 

«J'échappe à tout sujet, car j'en reviens 
toujours à une histoire d'amour », déclara un 
jour Philippe Garrel. Les amants réguliers 
ne font pas exception. Quoi de plus intense 
et de plus beau à restituer sur un écran que 
le regard qu'une jeune femme amoureuse 
adresse à celui qu'elle aime ? Surtout quand 
il épouse les traits de Clotilde Hesme, la 
révélation du film. Garrel filme à fleur 
de peau, plus à l'écoute du moindre sou
pir que des mots, toujours moins parlants 

que les gestes, les postures. La vie, chez 
lui, est toujours plus forte que l'histoire 
qu'il raconte. Elle prime sur la fluidité des 
raccords. Ses plans sont comme des pages 
arrachées à l'oubli, les plus émouvants, des 
petits miracles d'émotion qui ont la force 
des plus grands tableaux, de ceux qu'on ne 
se lasse pas de revoir. L'éphémère y côtoie 
l'éternité, avec des riens. Des visages, une 
caresse, le silence, le temps qui s'écoule, 
avec comme trucage des fermetures et 
des ouvertures à l'iris, le plus simple 
appareil, la voie Lumière, l'enfance de 
l'art. Pour peu qu'on se laisse porter par 
l'attention à laquelle Les aman t s régu
liers nous invite, on sort de là hébété, la 
gorge nouée. 

En 1968, Philippe Garrel avait 19 ans. Au 
Festival du jeune cinéma d'Hyères, présen
tant Marie pour mémoire, il reçut le Grand 
Prix sous les huées. Michel Simon, qui prési
dait le jury, l'a pris dans ses bras et lui aurait 
glissé ces quelques mots : « Qu'est-ce qu'on 
peut y faire ? Qu'est-ce que vous voulez que 
je vous dise ? » La poésie la plus juste s'écrit 
avec les mots de tous les jours. On ne saura 
jamais vraiment pourquoi elle apparaît pour 
certains si difficile à entendre. Sî 

Les amants régu l ie rs a été acheté par la 
compagn ie de d i s t r i bu t i on Funf i lm. Une 
sor t ie en salle est prévue pour l 'été 2006. 

Au moment d'aller sous presse, les autres 
titres pressentis pour cette Semaine des 
Cahiers du cinéma, présentée du 3 au 7 mai à 
la Cinémathèque québécoise, sont : Histoire 
de Marie et Julien de Jacques Rivette, Pas 
sur la bouche d'Alain Resnais, Le petit lieu
tenant de Xavier Beauvois, Tropical Malady 
d'Apichatpong Weerasethakul, La porte 
du soleil de Yousry Nasrallah, Le filmeur 
d'Alain Cavalier, Basse-Normandie de Patricia 
Mazuy, Conte de cinéma de Hong Sangsoo et 
La Ciénaga de Lucrecia Martel. 
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