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Pour une culture «téléphilique» 
par Pierre Barrette 

Yves Rousseau a tenu dans ces pages la chronique Télé pendant quatorze ans. Les lecteurs de la revue ont pu goûter à l'occa
sion de chacun de ces rendez-vous l'érudition, la qualité du regard, la force des intuitions d'un observateur hors pair de la scène 
médiatique québécoise et internationale. Toutes ces années, Yves a suivi les petits comme les grands événements de ce monde 
qui, ébranlant la société québécoise, ne manquaient pas de faire ressentir leur onde de choc jusque dans la sphère télévisuelle. 
Des événements du 11 septembre à la pagaille du Sommet de Québec en passant par l'info-spectacle et la téléréalité, Yves excellait 
à cette tâche de rendre compte des stratégies du réel qui conditionnent notre quotidien de téléspectateur, comme il excellait 
également - nous sommes dans une revue de cinéma, après tout - à jeter des ponts entre la télévision et le septième art, mon
trant toujours avec beaucoup d'acuité par où ces deux médias se complètent, s'harmonisent mais aussi parfois se distinguent, 
s'affrontent, braquent l'un contre l'autre leur langage propre. 

En prenant sa relève, je ne tenterai pas pour ma part d'imiter les propos ni la manière d'Yves Rousseau; j'en serais d'ailleurs 
bien incapable. Même si nos intérêts se recoupent par plusieurs endroits, le point de vue que je compte privilégier durant cette 
année 2006 sera davantage historique. On le constate en effet depuis maintenant quelques années, la télévision elle-même 
tend de plus en plus à se retourner sur sa brève existence, à puiser dans ses archives, à exhiber son histoire comme un trophée; 
on semble, du côté de ses «idéateurs», être en train d'inventer quelque chose comme une tradition qui, paradoxalement, nous 
force à constater combien le média est jeune, et appelé à se transformer encore radicalement dans les prochaines années. 

D ésormais, seules les personnes de 
plus de soixante ans ont connu 
la vie sans le petit appareil, et 
pour beaucoup de gens, celui-

ci représente bien plus qu'un simple moyen 
de divertissement ou d'information. La télé
vision constitue le principal médiateur de 
leur rapport au monde, elle dessine les limi
tes progressivement plus étanches d'un uni
vers qui a cette extraordinaire prétention de 
s'offrir comme une totalité. Politique, sport, 
musique, cinéma, économie, savoir, même 
les relations interpersonnelles dans la fiction 
et certaines téléréalités sont mises en scène et 
livrées sans autre procès au cœur même des 
foyers — parfois dans toutes les pièces prin
cipales du foyer, espace que jadis on appe
lait privé mais qui de plus en plus, sous la 
pression même de cet envahissement, tend à 
se confondre avec une sphère publique qui, 
elle, se fait carrément virtuelle. 

Critique de la télévision 
Il est donc plus que jamais urgent de 

penser la télévision. En cette matière, 
l'attitude la plus répandue a longtemps été 
celle des défenseurs de la culture tradition
nelle, pour qui la télé constituait le mauvais 
objet, cette chose dont on parlait sans la 
regarder ou que l'on regardait en s'abstenant 
bien de le dire, le repoussoir à l'aune duquel 
était jugée la médiocrité des goûts popu
laires, qui sont toujours ceux des autres. 
Et encore aujourd'hui, alors que très peu 

de gens oseront dire qu'ils ne lisent pas, ne 
vont pas au théâtre, fréquentent les concerts 
avec une parcimonie égale à leur dédain des 
galeries d'art contemporain et des spectacles 
de danse, aucun opprobre social n'attend 
jamais celui qui affirme - sans autre forme 
de justification qu'un haussement d'épaules 
entendu - ne pas s'intéresser à la télévision, 
l'air de dire que dans la hiérarchie des occu
pations jugées valables, la télé ne score pas 
très haut, et que les heures qu'on y con
sacre sont des heures volées à d'authentiques 
activités culturelles. Il me semble que cette 
facilité avec laquelle on critique la démo
niaque petite boîte - moi le premier, j'en 
conviens aisément — vient en partie du fait 
qu'elle impose ni plus ni moins son flot 
ininterrompu d'images et de sons - ce que 
d'aucuns ont nommé le flux télévisuel - que 
l'on tend trop souvent à considérer globale
ment, comme un seul et même grand texte 
indifférencié, faisant fi plus facilement ici 
qu'ailleurs de l'extraordinaire diversité qui 
caractérise le média. 

Un bref retour sur l'histoire de la réception 
des émissions de télé confirmerait d'ailleurs 
cette intuition : depuis 50 ans, les princi
pales doléances des «spécialistes» comme 
du grand public à l'égard de l'offre télévi
suelle sont étonnamment cohérentes : on 
dénonce d'un côté le faible niveau culturel 
des émissions et de l'autre, le peu d'intérêt 
du flux lui-même («y'a jamais rien de bon à 
la télé»), et/ou on observe pour mieux l'ac

cuser la détérioration d'une situation géné
rale jugée autrefois enviable (Ah! Les bons 
vieux télé-théâtres ! Ah ! Les bonnes émissions 
pour enfants que nous avions !). À preuve, 
constatez l'originalité du titre d'une chro
nique télé datée de... 1956, et signée André 
Bazin : «Télévision : la qualité diminue». 
Chaque époque semble assister avec conster
nation à la fin d'un âge d'or et au début 
d'une période de décadence : en d'autres 
temps, pour prendre l'exemple québécois, 
ce fut l'arrivée de Télé-Métropole, puis du 
câble; aujourd'hui, ce sera au choix la télé
réalité ou le désengagement de la télévision 
publique vis-à-vis de sa mission de « qua
lité ». Décennie après décennie, les mêmes 
critiques sont adressées à l'institution, qui 
offrirait ses concoctions louches à un public 
progressivement plus débile. 

Je ne crois pas pour ma part que le public 
soit débile, ni - comme beaucoup semblent 
l'appeler de leurs souhaits - que la télévi
sion gagne en qualité lorsqu'elle se contente 
de diffuser le contenu d'autres médias. La 
nostalgie d'une télévision publique offrant à 
une large audience la possibilité d'élever son 
niveau culturel en assistant aux concerts, à 
des représentations théâtrales ou aux chefs-
d'œuvre de l'histoire du cinéma va tout natu
rellement de pair avec les espoirs largement 
utopiques de démocratisation de la culture 
qui ont accompagné les premières décennies 
de son existence. Pas plus qu'on ne demande 
au cinéma de vendre le théâtre aux masses ne 
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doit-on exiger de la télévision qu'elle fasse la 
promotion du documentaire d'auteur. Qu'on 
s'entende bien : tant mieux si elle fait cela 
aussi, et dans la perspective d'une télévision 
qui fonctionnera de plus en plus à la carte 
selon les demandes du public, on se doit d'es
pérer que la culture traditionnelle trouvera sa 
place dans la mosaïque plurielle et éclatée que 
constituera alors l'offre des chaînes. 

Une nouvelle culture 
Il reste qu'après un premier demi-siècle 

d'histoire de la télé, il existe bel et bien des 
motifs pour s'enthousiasmer encore devant 
l'une des plus fantastiques inventions de 
l'homme. Ce qui semble clair, en outre, c'est 
que la télévision a toujours été à son meilleur 
lorsqu'elle fait ce qu'aucun autre média ne 
peut faire. Les genres qu'elle a inventés ou 
fortement adaptés - le feuilleton, principa
lement, et toutes les déclinaisons qu'y ont 
apportées les époques et les cultures diffé
rentes - constituent aujourd'hui un extra
ordinaire réservoir de formes, comparable 
en nombre sinon en qualité à l'histoire 
récente du cinéma, ainsi que le lieu tou
jours effervescent d'un renouvellement de 
la fiction. Quand Denys Arcand 
conçoit Duplessis, quand David 
Lynch fait Twin Peaks, quand 
Herbert Wise imagine /, Claudius, 
ce n'est ni du cinéma, ni du théâ
tre : de l'excellente télévision, qui 
n'a besoin d'aucune caution en 
dehors d'elle-même pour satisfaire 
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les critiques les plus exigeants, ni de recher
cher le plus bas dénominateur pour s'atti
rer un très large public. Des phénomènes 
comme celui des chaînes d'informations en 
continu, qui donnent leur pleine mesure à 
l'occasion de la couverture d'événements 
exceptionnels, ou celui de certaines chaînes 
câblées, comme HBO aux Etats-Unis qui 
se permettent ni plus ni moins de repous
ser chaque année les limites du montrable 
(avec des séries comme Angels in America, 
The Sopranos ou Six Feet Under), constituent 
certainement quelques-uns des aspects les 
plus intéressants de la scène médiatique 
contemporaine. 

On assiste en fait depuis quelques années à 
la naissance d'une authentique culture télévi
suelle : j'en veux pour preuve les deux émis
sions-vedettes de la rentrée hivernale de la 
SRC, Ici Louis-José Houde et Fric Show (animé 
par Marc Labrèche), dont l'existence même 
eût été impensable il n'y a pas si longtemps. 
Alors que la première mise sur la fétichisa-
tion récente de l'histoire de la télévision, la 
seconde télescope d'une manière hallucinante 
information et parodie, dans un mélange des 
genres explosif qui dit bien - qu'on aime ou 

pas l'émission ne change rien à l'affaire - le 
degré de sophistication du langage télévisuel 
et la connaissance qu'en a le grand public. 
Que certains des aspects de cette culture - on 
pense bien entendu à la prolifération des dif
férents concepts de téléréalité, à la tendance 
générale à tout spectaculariser, au recours 
constant à l'humour même là où il ne semble 
pas avoir sa place - soient éminemment criti
quables ne doit pas nous faire fermer les yeux 
ni baisser les bras. L'ensemble des phénomè
nes qui caractérisent l'univers en mutation 
de la télévision ne sont pas nés de génération 
spontanée, ils trouvent leur logique et leur 
sens dans une histoire du média sur laquelle il 
est désormais essentiel de revenir. Car c'est sur 
les bases d'une telle connaissance, croyons-
nous, que pourra se construire, comme le 
prolongement critique de cette culture, une 
véritable téléphilie - l'appréciation juste de la 
richesse d'un média dont on est loin encore 
d'avoir exploré tout le potentiel. ^T 

De gauche à droite : 
/, Claudius, Six Feet Under, Fric Show, 

Twin Peaks, Ici Louis-José Houde, Angels 
in America, The Sopranos, Duplessis. 
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