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Lavita e
bella

par Gérard Grugeau

ntrigué par un atelier allumé tard le soir

prés de chez lui, le réalisateur francais

Alain Cavalier se décide un jour i en

tranchir le seuil. Il découvre alors une
matelassiére au travail chez qui il reviendra
filmer pour enregistrer les gestes du quotidien
et recueillir quelgues confidences. Naitra de
cette rencontre impromptue la magnifique
série « Portraits » sur les petits métiers de Paris
en voie de di.\'p.‘iriliull. Face i Barbiers de
Claude Demers, qui saventure ici avec grice
sur le terrain du documentaire, on imagine
fort bien ce réalisateur répondant a un méme
appel mystérieux du réel. Cinéaste rravaillé
par la fragilité du bonheur et la fuite inexo-
rable du temps, l'auteur de Linvention de
l'amour wrouve avee ce film lumineux une
nouvelle occasion de célébrer la vie e, dans
Barbiers, la vie trépigne et entre & pleines
J'H“'“.'N.

Comme son ritre 'indique, ce sont les
vieux salons de barbier marqués de leur
enseigne singuliére que le cinéma investit
ici. Ces salons en marge du monde sont
tenus pour la plupart par de vieux immi-
grants d'origine italienne ou grecque qui,
bientor, passeront la main ou verront leur
commerce disparaitre sous les assauts du
modernisme. Ces lieux surannés, chargés
d'histoire, contribuent pourtant au main-
tien du lien social, 3 une vie de quartier
et 4 une convivialité de bon aloi qui rap-
proche les hommes et scelle leurs amitiés,
lls sont lieu de parole, lieu de confession,
lieu d'attente aussi dans le tic-tac des hor-
loges quand la clientéle se fait rare comme i
Trois-Riviéres. Er les gestes du barbier, sai-
sis dans le silence immobile que vient grif-
fer la valse opératique des ciseaux, semblent
procéder d'une cérémonie presque sacrée
a la chorégraphie minutieuse qui défie le
temps. Ancré dans une sorte d’éternel pré-
sent, le film recense en rableaux vivants et
CN NATUNES MOorees toune cetre « vasee ”]l‘."f'l-'lg(.‘-
ries dont parlait Francis Ponge dans Le parti
pris des choses et qui fait I'essence immua-

Claude Demers se présente a nous en artisan d'un cinéma humble.

ble du licu : la devanture colorée, le lavabo
rutilant, les meubles polis, les faureuils capi-
tonnés, les instruments usuels 4 la présence
aussi secrére qu'absolue et Pesprit du proprié-
taire qui plane alentour, fidéle gardien de la
sacralité du réel.

Barbiers sattache i certains de ces gar-
diens d'un artisanat du quotidien qui se
transmet avec amour ou se perd, c'est selon.
Stefano Cella et surtout Michel Bilotto, sur-
nommé « Roccon, sont deux passeurs de
ces lieux d'ici qui se dérobent parfois dans
l'ailleurs. Et le cinéma buissonnier de faire
se croiser les ombres i la faveur d'un voyage
a rebours pour que Rocco, le jeune révolté
d’antan, puisse revoir sur film le village de
son enfance italienne avant qu'il n’évoque
plus rard le terrible chaos de la guerre sous
I'ceil hébété d'un enfant en train de se faire
coiffer. Retour au monde originel vénéré,
télescopage des lieux er des époques que
le cinéaste livre avec émotion au barbier si
disert figé soudainement dans le désert des
mots. Entre ici et [a-bas, «la vie sagjte et s'in-
quiete, éternellement ressuscitables. Mais
au-dela de l'inquiétude qui perce, pas de
nostalgie encombrante. La vie d’ici éclare,
hasardeuse. Les arbres bruissent, rythmant
le pas des marcheurs dans la Perite Iralie, le
soleil d'été inonde et la pluie orageuse ruis-
selle et se brise.

Dédié aux péres, Barbiers décrit un uni-
vers exclusivement masculin (Une bistoire
d "hommes en est dailleurs le sous-titre), mais
les femmes ne sont jamais loin (I'ex-minis-
tre Liza Frulla y fait une bréve apparition
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en campagne ¢lecrorale). Ici, déesses d'un
Ill}r.\-t‘hamp ouvert i‘i tous I‘_“h +"J|’l.;.\|“l.'?i. {'I]t.'h
ornent les murs de leurs formes avenantes ou
clles s'offrent dans les revues pornos que la
clientéle feuillette en cachetre en artendant
le coup de ciseaux du maitre, Souveraines,
elles sont «le passe-temps préféré » des mes-
sieurs. Et & travers elles, une autre forme
de transmission opére, virile celle-li. Une
fraternité naturelle se crée entre Rocco et
le réalisateur, qui a toujours fait du mys-
tére féminin le point de focalisation de son
cinéma. L'humour affleure au détour des
confidences. Er c'est dans ce rapport de
proximité attentionné que permettent la
|égf:rt’i£' du glispmitii‘ L'int"nmmgr.'i],ﬂ"niqur:
et le travail sur la durée que le film réussit
a prendre la mesure des choses, des lieux
et de ceux qui les font vivre. En filmant
un microcosme méconnu qui §'éteint, en
recueillant une parole et une mémoire por-
teuses d'un certain art de vivre,

notamment par I'amour du travail bien fait
et le respect du temps, Barbiers fait ceuvre
utile contre I'oubli. Dans le prolongement
de ces hommes d'une certaine génération
entiérement dévoués  leur travail, Claude
Demers cinéaste se présente i nous en arti-
san d'un cinéma humble qui, par ce dérour
par le documentaire, « remet sur le métier
son ouvrage » pour réaftirmer sa relation au
monde. 72
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