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Minuit, l'heure du crime... Images tirées de Petit Pow! Pow! Noël (2005). 

C 'est vrai, je filme souvent les objets. J'ai mes porte-bonheur, 
mes grenouilles, mes télés, mes miroirs. Mais j'enregistre 
aussi plein d'autres objets, maintenant que vous me le faites 

remarquer. Pourquoi ? Une habitude que je ne m'explique pas. Un 
réflexe que je n'ai pas les moyens ni le goût de faire psychanalyser. 
Je préfère tourner autour de ce que je suis que de foncer droit dessus. 
Je suis lâche; heureusement, je l'admets. Si je parvenais à expliquer 
pourquoi j'aime filmer les objets, j'en arriverais très vite à m'expli-
quer pourquoi j'aime filmer tout court. J'en arriverais sans doute à 
cesser de filmer, puisqu'il n'y aurait plus de mystère, plus de parloir 
pour rencontrer les démons qui croupissent dans mes cages. 

Il y a des artistes de l'analyse, il y a des artistes du magma. Il y 
a des lieux de rencontre pour eux. L'art en est un. Vouloir être les 
deux est un jeu mortel. Mais la fabulation est permise. 

Ainsi, je peux vous dire que tout ce qui se retrouve dans un film 
est pour moi un symbole. Et à ce titre, un visage vaut une plante 

ou un bout d'asphalte. C'est la succession des symboles, leur posi­
tionnement les uns par rapport aux autres, qui donne un sens à 
ce que l'on souhaite exprimer (ou que l'on exprime sans en être 
conscient, la plupart du temps). 

Fabuler sur les objets filmés, c'est leur donner l'importance des 
natures mortes ou de la peinture abstraite. C'est leur donner la res­
ponsabilité de signifier quelque chose quand les êtres vivants ont dit 
ce qu'ils avaient à dire. Ou quand ils se sont sauvés pour éviter de 
dire ce qu'ils auraient dû dire. Les objets filmés sont ce que la vie 
filmée laisse derrière elle, des vestiges qui cherchent leur archéolo­
gue pour continuer à communiquer. 

Parfois j'ai l'impression que la vraie vie est en train de devenir un 
film où nous nous sommes retirés et dans lequel la masse des objets 
que nous avons achetés est sur le point d'en dire autant sinon plus 
sur nous-mêmes que nos propres mots. 

Mais c'est de la fabulation, comme le reste. Heureusement. >îî 
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