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KEYHOLE COLLAGES 
de Guy Maddin (direction 
artistique : Paul Butler) 

2 4 i m a g e s : Dans votre travail, l'importance donnée au cinéma 
des premiers temps est capitale, et il me semble que cela est vrai 
tant sur le plan formel que thématique. Autrement dit, la plastique 
particulière des images que vous composez s'accompagne d'idées, de 
sujets, de thèmes qui appartiennent eux aussi à un autre temps. Je 
pense entre autres aux événements historiques auxquels vous faites 
référence dans vos films : la Première Guerre mondiale, la Grande 
Dépression, la famine en Islande. C'est un peu comme si la di
mension esthétique de vos films s'accompagnait nécessairement des 
résonances politiques, sociales, psychologiques de cette époque. 
G u y M a d d i n : Les choses se sont en fait passées d'une manière 
assez étrange; dès le moment où j'ai commencé à me plonger dans le 
cinéma des premiers temps, l'immersion a été complète, presque au 
point de m'y noyer! J'ai rapidement fait mien ce vocabulaire pourtant 
ancien et me suis mis à l'utiliser couramment, sans vraiment y pen
ser. J'étais enchanté et frappé de constater à quel point les différences 
sont nombreuses entre cette manière de faire et de dire les choses et 
celle qu'on emploie aujourd'hui, frappé également par l'étendue des 
changements sociaux survenus dans le dernier siècle. Ma manière de 
présenter les images a évolué, et ce que les images représentent égale
ment. J'aimais la tension que l'on crée en utilisant ces façons de faire 
aujourd'hui défuntes et tout ce qui les accompagne en termes d'atti
tudes politiques prétendument dépassées : le sexisme, le racisme, la 
nécessité de camoufler la sexualité ou de l'évoquer très indirectement. 
Au début, je crois que mon attitude était plutôt provocante ; j'avais 
l'impression d'être malfaisant et cela me faisait rire un peu bêtement. 
Mais plus je me penchais sur cette idée d'inclure dans mes films la 
description de comportements blessants et dépassés, plus j'aimais la 
manière dont cela bouscule notre propre complaisance, la fausse certi
tude qui nous habite aujourd'hui d'avoir réglé tous ces problèmes. Les 
gens qui regardent de vieux films se considèrent toujours supérieurs 
à ce qu'ils y voient, comme s'il n'y avait plus de racisme ou d'injus
tice dans le monde de nos jours. Demandez aux Mexicains et aux 
musulmans comment ils se sentent de nos jours aux États-Unis. Je ne 
crois pas qu'ils se sentent beaucoup mieux que les Afro-Américains 
de l'époque où AI Jolson s'enduisait le visage de liège brûlé. Et on 
s'en donne encore à cœur joie sur le dos des homosexuels ! Je ne sup
porte pas cette idée pourtant si répandue selon laquelle toutes ces 
questions sont derrière nous et que les vieux films n'ont donc plus 
aucune valeur. De toutes façons, dans la mesure où cela constitue 
un bon indicateur des attitudes populaires, il s'agit également d'un 
moyen pour évaluer nos supposés «progrès». 
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2 4 i m a g e s : On présente parfois la postmodernité comme l'art 
défaire du neuf avec du vieux ; si l'on s'en tient à cette définition, 
n'est-il pas possible de dire que vos films sont la quintessence même 
du postmodernisme ? 
G u y M a d d i n : J'imagine qu'ils sont effectivement postmo
dernes, et je l'ai toujours su. C'est là, dans la nature profonde de 
tout ce que je fais, et je ne peux rien y changer. Mais il ne faut 
pas oublier la dimension mélodramatique de mes films, que je 
prends personnellement très au sérieux. Je crois que le mélodrame 
est encore bien vivant aujourd'hui, mais qu'il traverse en quelque 
sorte une période de disgrâce, et pour cette raison il reste présent 
dans nos vies sous une forme surtout subliminale. Il est présent 
dans tous mes films ; je crois qu'il était extrêmement puissant il 
y a des millénaires et qu'il l'est toujours autant, seulement nous 
ne voulons pas l'admettre. En conséquence, alors que l'attitude 
postmoderniste consiste à prendre ses distances vis-à-vis de l'émo
tion et de son pouvoir de manipulation, je m'y plonge entière
ment. L'avantage que cela me donne, c'est que si un spectateur 
résiste au mélodrame dans un de mes films, il lui reste toujours 
un plaisir proprement postmoderne à en tirer. Je suis gagnant 
sur tous les fronts! 

2 4 i m a g e s : On a dit du cinéma que c'était la mémoire 
du XX' siècle. Il me semble que cette phrase décrit très bien ce 
que vous faites, mais d'une manière oblique et un peu étrange. 
Comment considérez-vous Vimportance de la mémoire dans vos 

films, particulièrement dans My Winnipeg qui est entièrement 
construit sur ce qui apparaît comme un mélange de vrais et de 
faux souvenirs ? 

G u y M a d d i n : La mémoire est tout pour moi ! Que d'insanités 
y trouve-t-on ! Elle est tellement remplie de labyrinthes, de culs-de-
sac, de fausses images, de couleurs toutes personnelles! De trous! 
D'émotion pure, qui déforme tout en mêlant les perspectives! Elle 
nous fait faire un véritable voyage. Je souffre en ce moment d'un 
mal étrange, je crois que cela s'appelle le syndrome de Malchay, 
mais Malchay est aussi le nom de la famille qui habitait la maison 
avant nous, alors je suis un peu confus... C'est une maladie qui a 
pour effet de me faire ressentir à tous moments du déjà-vu. C'est 
comme si tout ce que vis, je le vis pour la seconde fois. Ma vie est 
déjà assez pénible comme cela, je ne veux surtout pas avoir à tout 
revivre ! C'est un caprice de quelques neurones défectueux, et dans 
les faits je ne vis les événements qu'une seule fois, mais on pourrait 
facilement m'abuser... Quand mon chat est mort, je ne me sentais 
pas triste puisque je me suis immédiatement rappelé qu'il était déjà 
mort quelque temps auparavant. C'est un état très paralysant, à la 
fois fatigant et désorientant, qui est très près, je crois, de ce que 
ressentent les habitants de Winnipeg. Vous savez que cette ville a 
un taux de somnambulisme dix fois plus élevé que toute autre ville 
dans le monde ? Qu'est-ce que cherchent ces somnambules ? Des 
souvenirs, peut-être. À regarder ces gens qui déambulent la nuit, à 
moitié gelés dans leur pyjama, on ne peut s'empêcher d'imaginer 
qu'ils sont sur la piste de quelque animal ancien ou qu'ils parcou
rent quelque sentier de chasse qui existait des siècles avant que les 
Européens ne s'installent ici. Notre mémoire à Winnipeg est for
tement liée à la terre, au bison, plus qu'à des vies antérieures ou à 
des pensées troubles. 
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2 4 i m a g e s : Techniquement, vos films sont en même temps ex
trêmement sophistiqués et presque primitifs. Comment envisagez-
vous cet aspect précis de votre travail? 
G u y M a d d i n : Si vous pensez à d'autres formes d'expression artis
tique - la peinture, la poésie, la musique - , vous comprenez qu'el
les sont parfois très primitives et pourtant elles opèrent de manière 
très sophistiquée, assez mystérieuse. Le cinéma a le même pouvoir, 
mais parce qu'on les considère presque toujours comme des machi
nes à vendre des billets, les films commerciaux exploitent rarement 
ce potentiel. Je me fiche bien du box-office, alors ce territoire m'ap
partient tout entier en tant que réalisateur de longs métrages. 

2 4 i m a g e s : Croyez-vous que le fait d'être canadien influence 
la manière dont vous envisagez le monde et le fait défaire des films ? 
Vos influences ainsi que vos références sont tout à fait internatio
nales, mais il y a en même temps ce côté très local (Winnipeg, le 
hockey, etc.). Beaucoup de cinéastes canadiens font tout pour faire 
oublier leurs origines... 
G u y M a d d i n : Oui, nous les Canadiens avons une perspective 
unique, qui vient du fait que nous sommes assis sur les épaules des 
États-Unis, que nous sommes en mesure de tout absorber tout en 
conservant une distance. Très tôt dans ma carrière mon rêve le plus 
fou a été d'imaginer que mes films me survivraient, et je savais que 
pour accomplir cela, il fallait que je m'adresse au monde entier. Je 
répète que je parle ici de mon rêve le plus fou ! En outre, les films 
et les livres qui m'ont le plus influencé étaient allemands, français 
et américains, pas canadiens. Même si je dois dire que j'adore, oh 
mon Dieu! j'adore Léolo. 

2 4 i m a g e s : Je suis curieux de savoir comment naissent vos 
projets. Je n'ai pas de difficulté à imaginer par exemple que vos 
scénarios puissent trouver leur source dans une seule image, ou une 
peinture, ou encore une simple phrase... 
G u y M a d d i n : Parfois tout un film peut naître d'une idée 
coquine. Carefulest venu de l'idée que ce serait amusant de faire 
un film promouvant l'inceste, du moins de vraiment essayer, cela 
même en sachant que nous échouerions probablement. Mais le sim
ple fait d'essayer est devenu une bonne raison de se lever le matin. 
Avec Tales from the Gimli Hospital, le but était d'embêter ma 
famille. Et dans My Winnipeg, j'ai tenté de mythifier ma ville 
natale de la même façon que tous les autres peuples ont tendance 
à le faire, sauf les Canadiens. 

2 4 i m a g e s : Vous semblez très intéressé par l'œuvre des peintres 
symbolistes - Odilon Redon, Félicien Rops, Fernand Knopffpar 
exemple; quelles affinités ressentez-vous avec leur esthétique par
ticulière? 
G u y M a d d i n : La plupart des cinéastes ont une approche plutôt 
littéraire ; c'est un danger qui me guette moi aussi, mais que je combats 
du mieux que je peux. Parfois j'essaie d'envisager la réalisation de la 
même manière qu'un peintre ; en fait je recours plutôt à des peintres, et 
même à des auteurs-compositeurs parfois, pour me rappeler qu'il existe 
plus d'une manière de produire certains effets très puissants. 

2 4 i m a g e s : Vous êtes certainement un des cinéastes qui ont 
donné au court métrage ses lettres de noblesse. A part le fait évident 

qu'il est moins coûteux à réaliser, quel avantage 
trouvez-vous à explorer ce format? 
G u y M a d d i n : Je vois en quelque sorte le film 
de court métrage comme un poème en prose. 
L'idée est de créer un sentiment, un état irration
nel davantage que de produire un sens, encore ici 
à la façon d'un compositeur de chansons popu
laires. La plupart du temps, on ne sait même pas 
pourquoi on aime une chanson, mais la musi
que sait trouver son chemin vers le cœur. Je me 
demande alors pourquoi on a tellement besoin de 
savoir de quoi parle un film, ou encore de connaî
tre les raisons qui expliquent qu'on l'aime? En 
conséquence je réalise ces petites choses ; elles 
sont faciles à financer et elles me permettent de 
garder la main, d'être prêt au moment de m'atta-
quer à un long métrage, ce qui n'arrive qu'à tous 
les deux ou trois ans. 

2 4 i m a g e s : Avez-vous parfois l'impres
sion que le type d'univers que vous avez créé, et 
que vous revisitez à l'occasion de chacun de vos 
nouveaux films, puisse devenir un frein à votre 
créativité ; autrement dit, qu'il y aurait quel
que chose comme une esthétique Maddin qu'il 
apparaît désormais difficile d'abandonner, ne 
serait-ce qu'en considération des attentes du 
public? 

G u y M a d d i n : Il m'est arrivé souvent de me 
sentir enfermé, mais j'ai cessé de m'en faire à ce 
sujet. Mes films évoluent et j'ai le sentiment de 
devenir un bien meilleur raconteur. Je peux le 
constater à la réaction du public, qui est impor
tante pour moi. Quand j'ai dit plus tôt que je ne 
me préoccupais pas du box-office, cela veut sur
tout dire que je n'irais jamais à Hollywood avec 
la seule idée de remplir les salles. Je tiens vrai
ment à ce que le public qui vient voir mes films 
les aime, et je fais tout ce que je peux pour que 
ça arrive. Je me soucie réellement des spectateurs. 
Après tout, ils sont assez gentils pour se dépla
cer et venir voir mes films je dois prendre soin 
d'eux, à mon tour! 

2 4 i m a g e s : Comment voyez-vous le cinéma 
d'aujourd'hui? Vos films paraissent tellement 
loin des modes actuelles... 
G u y M a d d i n : J'aime plus que quiconque 
les cinéastes expérimentaux Martin Arnold et 
Matthias Muller. Si on parle des grosses poin
tures américaines, je dois dire que j'ai beaucoup 
aimé les deux derniers films de P.T. Anderson, 
Punch Drunk Love et There Will Be Blood. 
Terrence Malick est un de mes cinéastes favoris. 
Et Noah Birmbaum! J'ai adoré Margot a t the 
Wedding! %l 
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