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Supplique

pOUr ouVrir un
restaurant sur

une plage de
Sete

par Helen Faradji

utant le dire d’emblée : I'on

croise rarement des films comme

La graine et le mulet dans une
vie de cinéphile. Des films sans détour et
touchants qui instantanément devien-
nent chers 4 notre cceur. Des films pré-
cieux, puissants et profonds qui refondent
notre rapport au monde en nous le faisant
voir sous son plus beau jour.

A bien y regarder, I'on serait méme
tenté de se demander si les bonnes fées
du cinéma ne se seraient pas penchées
sur la carriere d'Abdellatif Kechiche, En
trois films majeurs, le réalisateur frangais
d‘origine tunisienne a en effet su imposer,
discréetement mais sirement, son appro-
che pure et sensible, cohérente et géné-
reuse. Au point méme que |'on voudrait
déja évoquer une ceuvre.

Car ses trois films se répondent : La faute
a Voltaire en 2001 et sa vision audacieuse
du couple; L'esquive en 2004 et son regard
enthousiasmant sur l'adolescence, et La
graine et le mulet aujourd'hui, et son
ohservation tendre mais sans complai-
sance de la famille et de la filiation. Et
toujours cet humanisme et cette vérité
comme fils rouges.

Délaissant cette fois la banlieue pari-
sienne pour s'installer dans la petite ville
cotiere de Séte, La graine et le mulet est
en effet plein de cette séve que I'on sen-
tait déja couler dans les deux films pré-
cédents de Kechiche. Ses thémes - la soli-
tude bousculée par la solidarité, l'utopie
collective, les communautés populai-
res — y sont raffinés, développés, dans
une ceuvre qui, sans chercher a ne rien

ine et le mu

affirmer, montre simplement la beauté
de vivre ensemble.

Le film navigue, sans jamais hésiter, dans
les eaux du portrait social, du tableau de
famille et d'un suspense digne d'un wes-
tern. Slimane Beiji, vieil homme usé et
divarcé, licencié de son travail sur un chan-
tier naval, soucieux de laisser un héritage
a ses enfants, se met en téte douvrir, sur
un vieux rafiot abandonné, un restaurant
de couscous au poisson (la graine et le
mulet, poisson de la Méditerranée, évo-
qués dans le titre). Son ex-femme est mise
aux fourneaux, Rym, sa belle-fille, I'aide
dans ses démarches administratives et
voila la famille recomposée unie sous la
banniére du réve du vieil homme.

La fable n'est pas loin. Mais au contraire
d'un Robert Guédiguian qui se laisse si
souvent entrainer a dépeindre la vie en
noir et blang, Kechiche va I'épurer de tout
jugement moral pour mettre plutdt sa
mise en scéne somptueuse au service d'un
beau naturalisme, mélant a son objectivité
guasi documentaire un sens de la proxi-
mité saisissant. Rarement aura-t-on ainsi
eu, au cinéma, l'occasion de humer avec
les personnages les ardmes d'un couscous
en train de mijoter. Rarement se sera-t-on
senti si proche d'eux, dans tous les sens du
terme. Plans-séquences fluides, cadrages
simples mais toujours surprenants, sens du
rythme qui tire parti de chaque silence,
de chaque emportement, tout participe 3
soutenir un récit pur, coulant d'un bloc a
I'autre sans ressort alambiqué ou artifice
narratif. Quel besoin en avait-il d'ailleurs?
La vie, dont une caméra aux mouvements

N®“137 24 IMAGES 55

souples épouse tous les soubresauts,
est |a pour remplir les interstices. Avec
sobriété et grace, Kechiche redonne alors
tout simplement au métier de cineaste sa
plus belle définition, celle d'un témoin
de son temps.

Les références nous viennent facile-
ment a l'esprit en voyant La graine et
le mulet : réalisme social de Renoir lors-
que le cineaste, qui ne ferme jamais les
yeux devant les enjeux qui secouent notre
société, flirte avec la satire en présen-
tant les notables de la ville venus assis-
ter a I'ouverture du restaurant; chaleur
humaine de Pagnol gu'évoquent ces dis-
cussions de cafeé animées auxquelles pren-
nent part les vieux amis de Slimane; puis-
sance émotionnelie de Pialat que rappelle
ce discours vibrant de Rym a sa mére pour
la convaincre d'assister a l'inauguration.
Les ombres tutélaires des grands sont 13,
sans que pourtant, a aucun moment, le
film ne perde sa personnalité. Des rides sur
le visage de Slimane observées avec ten-
dresse aux cuisses pleines de Rym regar-
dées avec désir, tout respire une vérite
singuliére que le cinéma ne nous avait pas
donnée a voir depuis longtemps.

il faut également souligner la présence
des acteurs, pour la plupart non profes-
sionnels, admirablement dirigés, dans la
bouche desquels les dialogues emplis d'hu-
mour et de sagesse populaire prennent
tout leur sens : les attachants et riches
seconds roles, devenant chacun son tour
un maillon indispensable de I'histoire, le
magnifique et émouvant Habib Boufares,
rendant en filigrane un hommage au >



pére de Kechiche, pour qui le film avait
été écrit, et enfin la sublime et énergi-
que Hafsia Herzi, meneuse d'un chceur

de fernmes dignes et insoumises, récom-
pensée par un César comme |'avait éte
Sara Forestier dans L'esquive. En belle-fille
a la gouaille magnifigue et aux formes
voluptueuses, elle établit, encore une fois
chez Kechiche, les contours d'une vision
de la femme forte, courageuse et fiére. Sa
danse du ventre hypnotique, dans les der-
niéres minutes du film, reste un superbe

S i I'on se fie aux déclarations de Fatih
Akin, cinéaste allemand d'origine tur-
que, De l"autre coté est le second volet d'une
trilogie qui a débuté avec Head On, film
qu'on a pu voir a Montreal. Et toujours selon
les propos du cinéaste, cet ensemble devrait
mettre en lumiére les rapports problémati-
ques entre les pays de I'Union européenne
et la Turquie. Déja Head On, qui n'était pas
sans qualité mais forgait quand méme la
note en soulignant les intentions de I'auteur,
montrait les différences de moeurs entre une
femme de Hambourg et un immigré turc
alors gue celle-ci, pour l'aider & demeurer
en Allemagne, contracte avec lui un mariage
blanc. On ne sait trop pourquoi, mais De

moment de sensualité, effa-
cant en guelgues roulements
de hanches la position de vic-
time que le cinéma réserve bien
souvent aux femmes dans les
communautés immigreées.
Sousson apparente simplicité,
La graine et le mulet déploie en
realité un regard riche et pas-
sionnant par le systéme d'op
position inedit qu'il met en

place : le vieil homme est trop
peu productif pour la société
néolibérale, il est pourtant le
seul a faire du travail une valeur
essentielle. C'est un homme de
peu de mots, d'une ancienne génération,
mais il passe le flambeau de ses accomplis-
sements a une jeune fille a la verve flam

boyante. La famille est un refuge et un
gage d'avenir, elle est aussi ce monstre ol
I'individu doit hurler pour exister. Ce sys-
teme d'oppositions contamine d'ailleurs
jusqu'a la forme du film : le récit dure
deux heures et demie mais avance pour-
tant a pas de geants et a coups d'ellipses
senties et de déplacements vifs d'un per-
sonnage a l'autre. Prenant tous les clichés

l'autre cété adopte une tout
autre maniére de représen-
ter - je dirais méme de sym-
boliser — les écarts entre deux
communautés. A la linéarité
de Head On s'oppose ici un
récit en trois parties qui, au
fur et a mesure de son dérou-
lement et en jouant sur la
simultanéité, fera se rencontrer les person-
nages dans une histoire ol s'emmélent plu-
tét que s'entremélent les relations conjuga-
les et le terrorisme politique, la prostitution
des immigrées et les relations intergéné-
rationnelles, le spleen du pays et celui de
I'avancée en age. La fiction, qui expose des
personnages éprouveés par la mortd'un pro-
che et fait croiser leurs destins, surprend
au premier abord - si nous soutenons tou-
jours la comparaison avec Head On -, et ce,
par sa maniére lisse, presque indifférente,
de montrer I'impossible franchissement des
frontiéres tant culturelles que sociales. Mais
cette sobriété n'est que facade : les paral-
lelismes et les coincidences, sensés unir les
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De l'autre cote de Fat

du « film social » & contre-pied, il crée alors
son dynamisme tout naturellement.
Récompensé a de multiples reprises
{prix Louis-Delluc, prix du jury, de la cri-
tique internationale et de l'espoir fémi-
nin a Venise, César du meilleur film, du
meilleur réalisateur, du meilleur scénario
original et du meilleur espoir féminin), La
graine et le mulet batit un espace ou il
fait bon étre spectateur, ol les @motions
se construisent peu a peu, avec pudeur,
avant de nous submerger dans un dernier
plan bouleversant et magnifique. Entre
réalisme et conte sensible, entre quoti-
dienneté et lyrisme, et au-dela du bon-
heur immédiat qu'il procure, le film par-
vient également a mettre a mal, mais tout
en douceur et en intelligence, les inté-
grismes et le racisme ordinaire. Le monde
qu'il nous donne & regarder, digne et
vivant, inspire. Il s‘agit tout simplement
d'un grand film de cinema. M
France, 2007. Re. : Abdellatif Kechiche. Ph. ; Lubomir
Bakchev. Mont. : Ghalia Lacroix et Camille Toubkis
Int. : Habib Boufares, Hafsia Herzi, Farida Benkhetache,
abdelhamid Aktouche, Bouraouia Marzouk, Alice

Houri, Leila D'lssernio. 151 minutes. Couleur. Dist.
Métropole Films

Sortie prévue : 1" aout 2008

drames humains, sont tellement prévisibles
qu‘on peut écrire aprés chaque scéne la sui-
vante. Les astuces du scénario deviennent
de la facilité (ainsi I'embarquement d'un
cercueil a bord d'un avion ou son débar-
guement sert de lien entre les parties), et
ce qui ressemble au départ & une simpli-
cité narrative se révéle une mise en scéne
dénuée de toute invention. Heureusement
s'échappe de la volonté de transparence
du sujet et de I'inconsistance du filmage
la performance de Hanna Schygulla : une
tristesse immense suinte de tous ses ges-
tes et de ses mots, de ses cheveux gris et
de son corps enveloppé. Elle réussit, surtout
dans la derniére partie, a protéger ce hiéra-
tisme du jeu que Fassbinder lui avait incul-
qué; elle rayonne tellement que les autres
acteurs semblent mal jouer et que la facti-
cité globale de la réalisation saute alors aux
yeux. = André Roy

Allemagne-Turquie, 2007, Re. et scé. : Fatih Akin, Ph, :
Rainer Klausmann. Mont. : Andrew Bird. Son : Kai Lide.

Int. : Bakl Davrak, Tumcel Kurtiz, Patrycia Ziolkowska,
Anna Schygulla et Nurqul Yesilcay. 122 minutes, Dist. :

Métropole Films.




