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Au secours 
tie l'Amérique 

par Helen Faradji 

/j I 

11 septembre 2001. 8 h 46. Un avion de l igne 
percute une des tours du World Trade Center. 
Quelques minutes plus ta rd , un second avion 
fait de même pour la tw in tower restante. Dans 
les heures qui suivent, les deux const ruc t ions 
s'écroulent. Le monde tel que nous le 
connaissions vient de prendre un nouveau 
visage. 

24 

Sept ans plus tard, l'émotion du choc s'est dissipée et l'on peut désormais considérer l'événement de façon plus glo
bale. À cet égard, et au-delà des conséquences géopolitiques désastreuses que ce drame a entraînées, la tentation est 
grande de considérer le 11-Septembre comme un des premiers vrais événements médiatiques. Davantage même que 
l'assassinat de John F. Kennedy, le premier pas de l'homme sur la Lune ou la chute du mur de Berlin. Le 11-Septembre 
existe parce que nous l'avons vu, revu, encore et encore par le truchement d'écrans vidéo, d'émissions de télévision 
ou de films amateurs. Images crues et violentes que nous avons absorbées en boucle, jusqu'à l'hypnose, jusqu'à ce 
qu'elles pénètrent la moindre parcelle de nos imaginaires. 

Une fois les écrans vidés de ces images, une question s'est posée assez rapidement : comment la fiction allait-elle les 
intégrer? Ce n'était pas du cynisme, car derrière l'éventuel processus de fictionnalisation du 11-Septembre se nichait 
l'espoir d'un possible exutoire, d'un envisageable défouloir collectif. Revoir ces images sur un écran, c'était permettre 
au monde de revivre l'événement avec distance et recul, d'essayer de s'expliquer l'inexplicable, de s'approprier l'ini
maginable, d'évacuer le choc post-traumatique. Une fois le besoin établi, il restait à savoir comment d'autres images 
allaient pouvoir s'approprier ces images séminales sans rouvrir les plaies. 

T ant le cinéma que la télévision comprirent vite cet enjeu. 
Pourtant, ces étetnels ennemis n'y réagirent pas de la même 
façon. Ni au même moment. À simplement comparer les 

deux grands films de fiction (United 93 de Paul Greengrass et 
World Trade Center d'Oliver Stone) et les séries télévisées dans 
lesquelles peuvent se lire les traces laissées par l'événement (West 
Wingd'Aaron Sorkin, 24 de Robert Cochran et Joel Surnow, Lost 
de J.J. Abrams et Heroes de Tim Kring), deux remarques s'impo
sent en effet. 

C'est d'abord l'immense pouvoir réactif de la télévision, son 
énorme perméabilité au réel et la rapidité quasi surhumaine avec 
laquelle ses journalistes traitent l'information qui contamina avec 
autant de célérité l'univers de la série télévisée. Ainsi, la troisième 
saison de West Wing, série mettant en scène les deux mandats suc
cessifs d'un président fictif, mais démocrate, des États-Unis, retarda 

son entrée en ondes d'une semaine afin de pouvoir présenter l'épi
sode Isaac and lshmael\e 3 octobre 2001, 23 jours seulement après 
les attentats. Bien que cet épisode ne mentionne jamais directe
ment ces derniers, les figures devenues familières de la série y don
nent une leçon de civisme à des jeunes étudiant le terrorisme avec 
une foi dans la démocratie et les idéaux politiques apparemment 
inébranlable. Pourtant, dans l'immédiat, et bien que restant dans 
la ligne générale de la fiction, West Wing a fait en quelque sorte le 
choix intelligent de la défictionnalisation (l'épisode ne suit pas la 
ligne dramatique de la saison), abordant les choses avec calme et 
réflexion, pour mieux évacuer affects et émotions. 

Également dans l'immédiateté, 24 s'est plutôt illustrée par une 
démarche inverse en s'inscrivant pleinement et frontalement dans 
le moment présent, cela dans un premier temps, en ancrant sa 
seconde saison, diffusée dès octobre 2002, dans le réel, et en pré-
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sentant un président (toujours fictif, toujours démocrate) poussé à informations sur le passé de chaque personnage; par le bouton de 
la guerre contre des pays arabes par son administration sans avoir l'ordinateur trouvé dans l'île et sur lequel les survivants doivent 
aucune preuve de l'implication de ces pays dans des complots ter- appuyer toutes les 108 minutes pour sauver le monde; par le com-
roristes; ensuite, en se transformant peu à peu en épopée tragique plot fomenté par «les autres» (un art du complot que J.J. Abrams 
d'une Amérique blessée et crépusculaire. Plus la série avançait, plus avait déjà exercé dans sa série précédente, Alias). La série entière 
son héros, Jack Bauer, se transformait en effet en héros maudit et exhale en effet cette peur d'un avenir qu'on ne peut maîtriser, tandis 
vengeur, capable de tout et surtout du pire (la torture pour le bien qu'en arrière-plan ne cesse de se lire cette devise post-traumatique : 
commun) pour préserver la sacro-sainte sécurité nationale. Couplé We stand united. Et voilà la belle morale qui se dessine : c'est parce 
à des prises de vues tremblées et anarchiques, à un montage éche- qu'ils construisent une nouvelle société solidaire sans se méfier les 
vêlé et à un usage nerveux de la double image, 24 plongeait tête uns des autres que nos héros pourront espérer s'en sortir, 
première dans un effet de direct chaotique, paniqué et angoissé. Cette idée traverse également Heroes, mais elle y est néanmoins 

La fin de l'Amérique, et donc du monde, était proche et 24 pou- plus assumée, présentée plus frontalement. Partout dans le monde, 
vait alors jouer à plein son rôle de catharsis à peu de frais. Malgré des hommes et des femmes se découvrent des pouvoirs surnaturels, 
le danger qui guettait à chaque instant, nul besoin d'avoir encore Qui pourra passer à travers les murs, se régénérer, devenir invisi-
peur : Jack Bauer et ses hommes veillaient. ble? Tout un chacun, semble répondre la série. D'une pom-pom 

Cette rapidité de réaction ne s'est pas observée au cinéma, girl à un peintre new-yorkais, d'un fils à maman à un flic sans 
Évidemment, on pourra toujours évoquer les moyens de production avenir, chacun a en effet le pouvoir de changer le monde, à la sim-
nécessaires, forcément plus lourds, la construction et le tournage, pie condition d'unir leurs efforts, au-delà des frontières. Depuis le 
forcément plus longs, mais il reste que le premier film à s'intéresser 11-Septembre, tout semble en effet se vivre à l'échelle planétaire, 
directement à l'événement, soit United93, n'est sorti qu'en 2006, Heroes, qui prend acte de cet ordre global, n'oublie pas non plus 
cinq ans après son intégration dans une série télévisée. de rappeler que si nous sommes tous égaux devant la catastrophe, 

Après cette constatation, une seconde remarque, celle-là plus pro- nous pouvons tous aussi avoir un petit quelque chose de spécial. Et 
fonde, peut être avancée : on a souvent reproché à la télé son voyeu- comme après le 11-Septembre, chaque personnage de la série sera 
risme, sa fascination morbide pour le réel le plus glauque (de Jerry alors taraudé par ces questions angoissantes : Pourquoi cela nous 
Springer à la téléréalité et à toutes ses dérives), son goût du sang et de est-il arrivé ? Pourquoi nous veut-on du mal ? Qui sommes-nous 
la violence. Pourtant, les séries mentionnées 
ont fait preuve face au 11-Septembre d'une 
retenue étonnante (West Wing), d'une mise 
en abîme intelligente (24) ou ont simplement 
préféré intégrer à leurs intrigues des traces 
laissées par les attentats dans l'imaginaire 
collectif, prendre acte des douleurs causées 
par les cicatrices à peine refermées (Lost et 
Heroes). Qu'elle se passe dans l'avion même 
que les terroristes s'apprêtaient à lancer sur 
la Maison-Blanche (United93) ou directe
ment dans les décombres du World Trade 
Center arpentés pat des secouristes, l'action 
des films cités ne semble pas avoir su garder 
la même distance. Au cinéma, il faut profiter 
de l'écran géant, plonger tête première dans 
la matière même de l'événement. Au cinéma, 
the show must go on. 

Lost et Heroes sont à ce titre deux séries par
ticulièrement intéressantes. Aucune n'aborde 
évidemment le 11-Septembre, mais c'est 
comme en miroir l'une de l'autre qu'elles y 
répondent, l'une en plongeant dans la para
noïa générale que l'événement a déclenchée, 
l'autre en adoptant la voie d'un optimisme 
naïf, à la limite de la béatitude. Si 24 s'inscrivait dans le chaos de au juste ? Si la peur, la quête de sens et d'identité traversent la série 
l'immédiat, Lost, elle, transpire en effet cette paranoïa de l'après. de part en part, ses héros portent néanmoins un message d'espoir 
Le monde en veut à l'Amérique et celle-ci se réorganise comme elle fort et naïf, empreint de culture pop. Heroes panse les plaies de 
le peut, à l'affût du moindre complot, de la moindre menace. Lost l'Amérique blessée en imposant la croyance en des lendemains qui 
métaphorise parfaitement cet état : par sa narration fragmentée, chantent. En souffrant à nos places, les héros de séries ont racheté 
fondée sur l'usage récurrent de flash-back distillant peu à peu des les péchés de l'Amérique arrogante, m 

Lost 
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