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CINEMA. ART PREMIER 

Fondu au blanc 
par André Dudemaine 

O n dit noir et blanc à propos des films 
mais jamais couleurs et blanc. À 
juste titre sans doute puisque le 

blanc se plie à différentes teintes selon les 
besoins de l'œuvre et les desiderata de la 
direction photo. Ainsi le blanc de la ban
quise est plus texture par la couleur que le 
blanc laiteux et terne des murs du sanato
rium dans Ce qu'il f au t pour vivre, alors 
que la blancheur véritable y fait son appa
rition à l'autre bout du spectre quand la 
mort vient faire son œuvre, l'écran se tein
tant d'une pâleur mortelle figurant la disso
lution du monde tangible dans un ordre de 
réalité cosmique qui l'englobe mais qui lui 
demeure étranger. 

Le travail de Michel La Veaux et du colo
riste vient ainsi donner une singulière réso
nance au propos sous-jacent du récit basé sur 
un scénario de Bernard Emond, réalisateur 
de La neuvaine, est-il bon de rappeler ici. 

Deux écueils majeurs guettaient le réalisa
teur Benoit Pilon dans la mise en œuvre du 
long métrage. Le premier résulte du choix 
d'éliminer les scènes oniriques prévues au scé
nario au risque d'occulter un élément essentiel 
de la vie intérieure du personnage principal 
(on sait l'importance des rêves dans les diver
ses traditions amérindiennes) et la dimen
sion spirituelle du récit. Le second découle du 
choix de Natar Ungalaaq comme acteur prin
cipal alors que ses traits demeurent inévita
blement associés à son inoubliable interpréta
tion du personnage principal d'Atanarjuat, 
l'homme rapide, dans le désormais célèbre 
film de Zacharias Kunuk. 

Ces pièges se sont, au cours de l'élabora
tion du film, transmutés en forces qui don
nent au résultat final une œuvre dotée d'un 
ancrage à la fois métaphysique et intercul
turel, approche que réclamait le scénario, 
mais qu'une réalisation moins audacieuse 
aurait été incapable d'assumer en dérivant 
paresseusement dans un réalisme narratif 
sans profondeur. 

Ainsi, malgré les coupures effectuées dans 
l'histoire originale (et peut-être à cause d'el
les), c'est tout le passage au sanatorium qui 
prend un aspect onirique grâce notamment 
au traitement de l'image ci-haut évoqué, qui 
donne à la grisaille de l'établissement sani

taire où Tiivii est exilé toute la pesanteur des 
rêves dans lesquels l'esprit s'englue et dont on 
a la sinistre impression de ne jamais pouvoir 
sortir. Et cette lourdeur, c'est exactement ce 
qu'on peut extrapoler comme l'ultime cau
chemar d'Atanarjuat dont la survie tient à 
une prodigieuse mobilité. Là, avec l'hori
zon bloqué par les arbres trop nombreux, à 
l'intérieur de murs glauques qui ordonnent 
les gestes lents des curistes et du personnel 
soignant, avec des poumons que le souffle 
puissant a déserté, on se prend à croire que 
c'est véritablement l'homme rapide qui est 
claquemuré aux limbes du sanatorium. 

Seule la présence d'un esprit furtif, celui 
d'un enfant doué intellectuellement mais 
handicapé par une constitution physique 
fragile, ranimera l'étincelle de vie chez 
l'adulte défaillant. 

Cette rencontre de deux âmes, 
celles de Tiivii et Kaki, dans un 

lieu où temps et espace sont 
suspendus, véritable antichambre 

entre le vivant éphémère et le 
mystérieux au-delà, évoque sans 

prétendre en faire un compte 
rendu, la pensée religieuse 

des Inuit. 

On touche ici à la notion de sacrifice (un 
être doit disparaître pour qu'un autre survive), 
qui est au centre de la mystique chrétienne 
et pierre angulaire dans l'œuvre de Bernard 
Emond. Cependant sa connaissance directe 
du monde inuit et son bagage ethnologique 
auront empêché le scénariste de plaquer sim
plement sa propre vision sur le personnage de 
l'Inuk. À cent lieues de tout ethnocentrisme, 
le récit se tient dans une zone limite où les 
spiritualités se croisent sans pour autant se 
confondre. L'architecture du monde vivant 
selon les Inuit tient à un ordonnancement 
de la trajectoire des âmes qui errent dans 
un voyage sans fin et qui reviennent pério
diquement habiter un corps humain. Cette 
rencontre de deux âmes, celles de Tiivii et 
de Kaki, dans un lieu où temps et espace 

sont suspendus, véritable antichambre entre 
le vivant éphémère et le mystérieux au-delà, 
évoque sans prétendre en faire un compte 
rendu, la pensée religieuse des Inuit. 

On reconnaît ici la marque particulière de 
cette discrétion humaine et artistique qui est 
un trait majeur chez Émond comme chez 
Pilon. Leurs personnages gardent toujours 
cette part d'irréductibilité que ni le scénario 
ni la réalisation ne forceront jamais. Et ce 
tact narratif permet à l'aventure spirituelle 
qui se profile dans la rencontre de Tiivii et 
Kaki de rester de l'autre côté de la rive, là 
où, comme spectateurs, il ne nous sera pas 
permis daller. 

Reste la splendide lumière qui détruit les 
corps et les images, les ramenant à une blan
cheur primordiale dans laquelle, de ce côté-
ci des choses, nous ne pouvons plus distin
guer les formes et percevoir les mouvements. 
C'est vers ce chemin que se dirige Kaki alors 
que Tiivii est prêt à renaître peut-être même 
sous les dehors d'Atanarjuat surgissant nu et 
régénéré dans cette autre blancheur, celle du 
désert nordique, qui est ici-bas le pâle écho 
de la lumière véritable et son témoin impla
cable pour les yeux myopes des hommes. 

Dans Frozen River, premier long métrage 
de la réalisatrice Courtney Hunt, le ruban 
blanc du fleuve gelé est aussi un lieu sus
pendu, polysémique, avec ses dangers d'en
foncement et de noyades et ses ouvertures 
vers un au-delà de voyages et de méta
morphoses. Zone frontière (et pas seule
ment entre deux pays), il symbolise le ter
rain glissant de l'illégalité au bord duquel 
Ray (Melissa Leo) hésite un instant. Mais 
nécessité fait loi, et cette mère monopa
rentale doit payer les traites de sa maison 
mobile alors que son mari, joueur compul
sif, s'est envolé vers Las Vegas avec les éco
nomies du ménage; donc elle plonge... « It is 
all mohawk country», lui annonce péremp
toirement Lila (Misty Upham), cette autre 
mère en difficulté qui n'a plus avec elle ni 
mari ni enfants et qui sera son guide dans 
les eaux troubles de la délinquance. Le tra
fic d'immigrants depuis la zone canadienne 
de la réserve d'Akwesasne (qui chevauche 
deux pays et trois juridictions, l'Ontario, le 
Québec et l'État de New York) devient une 
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Natar Ungalaaq dans Ce qu'il faut pour vivre de Benoit Pilon 

illustration de la dureté du monde (les nou
veaux arrivants seront insérés dans le réseau 
du travail au noir où ils peineront à rembour
ser les frais de leur passage clandestin) dans 
lequel seul le lien mère enfant maintient une 
forme opiniâtre d'humanité. 

Initié par un poème et inspiré d'une seule 
vision : deux femmes dans un no man's 
land de glace, le film se déploie en long 
métrage comme une ode à la poésie des 
frontières et au sentiment de solidarité qui 
transgresse les nationalités'. La séquence 
du bébé abandonné puis retrouvé sur les 
eaux gelées donne l'occasion au film d'en
trouvrir la voie de la spiritualité. «Il était 
seulement refroidi», dit Ray de l'enfant qui 
se remet à bouger. « Non, lui répond Lila, 
il était mort et il est revenu à la vie». Ces 
répliques viennent à la fois exprimer la force 
qui unit, au-delà des frontières raciales et 
ethniques, ces deux femmes qui ont sauvé 
ensemble un enfant, mais elles soulignent 
en même temps la profonde ligne de démar
cation culturelle qui les fait différentes. Ce 
moment de grâce sera le tournant décisif où 
chacune des protagonistes verra le chemin 
qu'il lui appartient de prendre. 

C'est Buffy Sainte-Marie qui a dit que les 
sociétés iroquoises avaient la meilleure orga
nisation politique de l'histoire de l'humanité 
car ce sont les femmes, plus proches de la vie 
elle-même puisque porteuses des enfants à 
naître, qui y décidaient de la guerre ou de la 
paix. En effet, « it's all Mohawk territory ». 
Cependant la résonance judéo-chrétienne 
de l'enfant sauvé des eaux n'échappera à 
personne et la rivière, tout à la fois fron
tière et lieu de rencontre, apparaît féconde 
de toutes les virtualités que l'humanité lui 
fait porter. 

Ces deux films récents où l'espoir, tenace 
sous les vents contraires du chaos et de la 
mort, s'habille de blanc, ont aussi en com
mun de reposer sur la performance d'acteurs 
issus des peuples premiers. C'est un beau 
sujet de méditation de constater que Natar 
Ungalaaq et Misty Upham sont d'abord des 
produits du cinéma des Premières Nations. 
Pour Ungalaaq, c'est bien sûr les films de 
Kunuk qui l'auront fait connaître alors que 
pour Upham, ce sont les longs métrages de 
Chris Eyre (tels Smoke Signals et Edge of 
America) qui lui ont permis de tenir ses 
premiers rôles à l'écran. 

Tout se passe comme si, au-delà de la for
mation d'acteurs de premier plan, l'émer
gence d'un cinéma propre aux peuples 
autochtones d'Amérique avait opéré un 
recadrage de la présence amérindienne à 
l'écran et créé les conditions d'un cinéma 
où le dialogue des cultures devient possible. 
L'imaginaire cinématographique se libère 
enfin du carcan iconographique qu'était 
l'inévitable face à face frontal et guerrier 
(dont la fameuse photo du warrior masqué 
nez à nez avec un soldat casqué constitue le 
cliché le plus lisible) pour aller explorer des 
endroits plus incertains où, dans les méan
dres de l'expérience des frontières, la singu
larité autochtone peut trouver un cadre où se 
manifester sans se trahir ou se diluer. %! 

1. «I wrote a poem, I had a central image - women driving 
across the ice. There's a smuggling culture that exists at the 
border up there and I was fascinated by why people would do 
that. The poem came out as an interior monologue of Ray's 
character, and 1 went up and shot the short with Melissa 
and Misty and then we waited to see...is this going to catch 
on? Are we onto something here? We went to the New York 
Film Festival and I got a strong sense that there was an idea 
there people wanted to hear more about, so I went home and 
just poured out the idea as it was kind of coming together in 
my head. I threw out the short and started over again and 
wrote the story from beginning to end." Voir l'entrevue de 
Courtney Hunt à www.ifc.com/film/film-news/2008/O7/ 
melissa-leo-misty-upham-and-co.php 
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