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Lady Jane 
de Robert Guédiguian 

par Gérard Grugeau 

L a vengeance qui mine les corps et corrompt les âmes est au 

cœur du quinzième long métrage de Robert Guédiguian. 

On y suit le parcours chaotique d'un ancien tr io de bra-

queurs, lié par un lourd secret, qui se reforme pour une sombre 

histoire d'enlèvement et retisse des liens douloureux à l'heure de 

tous les bilans. Lady Jane est un polar dépressif où les héros fati­

gués (Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin et Gérard Meylan 

comme une famille en sursis) exécutent un dernier tour de piste. 

Drames personnels et horreurs collectives (le conflit israélo-pales­

tinien) se recoupent ici au chevet d'un monde cerné par le désa­

busement, la violence et la mort. Stylisée, tendue, la forme du 

récit elle-même semble sécrétée par la fureur souterraine d'une 

époque dénaturée et barbare qui va jusqu'à se repaître de la 

chair de ses enfants. Entre Aix, la bourgeoise, et Marseille, la 

populaire, la mise en scène épurée capte l'essence d'un territoire 

mortifère, gangrené par l'argent et le vide, au sein duquel des 

silhouettes marquées par l'échec se débattent au bord du gouf­

fre. Et la sécheresse du trait et le dépouillement jusqu'à l'abstrac­

t ion confèrent au fi lm une gravité anxiogène qui émeut, même 

si le souffle sur la durée manque parfois à l'appel. Mais au-delà 

des figures rattachées au genre du polar à la française ou du 

f i lm de gangster américain, Lady Jane déploie son récit à un 

autre niveau. De par la familiarité que «la tr ibu» a su établir au 

fil des années avec le spectateur, ce nouvel opus t ient du f i lm-

somme, d'une remise en perspective du cinéma de l'auteur d'_4 

la place du cœur, la séquence d'ouverture constituant en quel­

que sorte un retour sur une œuvre généreuse jadis porteuse des 

rêves de revanche des classes laborieuses. Mais les protagonis­

tes embourgeoisés du drame ne sont plus aujourd'hui que les 

figures nostalgiques, brisées, d'une époque à jamais révolue. 

Quand ils reviennent dans le quartier des utopies déchues, plus 

rien ne tient. L'amnésie, la désillusion et l'amertume ont gagné 

le corps social. Une femme (interprétée par la Pascale Robert d_4 

la vie à la mort et de Mar ius et Jeannette) a tout occulté de ce 

passé glorieux où la solidarité de classe avait encore du sens dans 

un monde d'injustices. Cette nappe d'oubli semble avoir gagné 

jusqu'au trio reconstitué qui rejoue autour d'un sinistre parking 

une partit ion tragique dont il devrait pourtant reconnaître les 

échos sanglants. L'univers âpre et glacé du polar semble marquer 

ici un point de non-retour pour les personnages du fi lm et pour 

leur démiurge. Avec une belle économie de moyens, ses moments 

d'accélération et de décélération où l'émotion cristallise, Lady 

Jane a la noirceur mélancolique qui marquait déjà L a vil le est 

tranqui l le. Le fi lm se clôt néanmoins sur un espoir qui brise le 

cycle infernal de la vengeance. Lucide, mais toujours à l'écoute 

des rumeurs des temps qui changent, le cinéma de Guédiguian 

nous fait la promesse de continuer à penser le monde, au nom 

des enfants, au nom de la transmission. 
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énigmatique. Voilà le premier mot qui vient à l'esprit pour qualifier le 

l___ plus récent court métrage de Patrick Bokanowski, Battements solaires. 

Énigmatique parce que chaque image y amène sa part de mystère, parce 

que le patient travail pictural du cinéaste débouche sur une dramaturgie 

de l'étrange et de l'indécidable, parce que la trame sonore de Michèle 

^H 
Bokanowski contribue à installer une tension qui ne se résout jamais. Littéralement réduites à l'état de silhouettes, les figures 

humaines et animales qui traversent le film s'impriment par-delà le brouillage électronique, comme les résidus d'une mémoire 

fragmentaire et désordonnée. Lieu d'effervescence, d'ébullition, d'explosion, le film devient alors un territoire instable où 

survivent les traces fragiles d'une activité ritualisée par la représentation et le dispositif de la projection. N'appartenant à 

aucun genre, Battements solaires rejoint pourtant divers courants du cinéma expérimental, de l'onirisme surréalisant au film 

structurel, tout en côtoyant l'art vidéo, le cinéma d'animation et le film sur l'art (une grande partie du matériel visuel utilisé 

provient de la captation de divers spectacles théâtraux). À propos de Bokanowski, Jacques Kermabon écrivait récemment 

dans nos pages (n° 134, p. 18) que son cinéma offrait à notre regard « une diffraction plus ou moins lointaine de notre uni­

vers. » Appréciant l'élégance de la formule, nous nous permettons de l'emprunter. Elle traduit à merveille la sensation que 

procure Battements solaires, sensation proche du vertige, perte des repères habituels, refus de la moindre concession à ce 

que le cinéaste considère être le mythe de la représentation visuelle du réel objectif. Bokanowski, en cela, est proche de la 

pensée provocatrice de Zbigniew Rybczynski. Parce qu'il donne à voir des images qu'on ne peut imaginer voir ailleurs qu'au 

cinéma, Battements solaires appartient au meilleur de ce que peut encore nous offrir le cinéma expérimental. 
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