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Burn After Reading de Joel et Ethan Coen

Coen express

par Helen Faradji

epuis 1984, date de sortie de

leur premier film Blood Simple,

jusqu'a leur récent triomphe aux
Oscar, la formule expérimentée par les
fréres Coen s'est non seulement affinée,
mais encore affirmée pour atteindre
une efficacité des plus redoutable, Cette
formule, au demeurant fort simple, c'est
celle de I'hybridation. Grand melting-pot
de reférences — au film noir, au western,
a la science-fiction, au cartoon, au
roadmovie, a la comeédie... -, leur ceuvre
s'est en effet construite en systématisant
I'emprunt de chemins de traverse et de
bifurcations inédites sur la grand-route
de la mythologie. Car il ne faut pas s'y
tromper, ce sont bien les mythes qui
intéressent les Coen. Que ces mythes soient
sociaux, politiques ou bien évidemment
cinématographiques, c'est en les abordant
a leur maniére si personnelle que les
Coen ont su redonner un visage neuf aux
genres les plus fondateurs de |'identité
cinématographigue américaine.

Or, apres leur relecture noire, existentia-
liste et désenchantée du western dans No
Country for Old Men, voila que leur nou-
veau projet, Burn After Reading s'annon-
cait comme un retour a leur travail d"hybri-
dation de prédilection, qui fit le lit de leurs
ceuvres les plus attachantes et les plus fortes
(Miller's Crossing, Fargo, The Big Lebowski,
The Man Who Wasn't There, etc.) : I'auda-
cieuse comnbinaison du film policier etde la
comédie. Sur le papier du moins. Car a bien
regarder ce dernier opus, tout de méme
présenté en ouverture du récent festival de
Venise, on a plutdt I'impression de ne voir

qu'une ébauche de la traditionnelle dyna-
migue coenienne. Comme un avorton de
film. Comme un coitus interruptus.

Pourtant, tous les ingrédients sont ici réu-
nis pour faire fonctionner la centrifugeuse
a mythes a plein régime. Des intérieurs bei-
ges et sans dme ou se lit 'uniformisation
d‘une société toujours plus conformiste,
des personnages tous plus idiots les uns
que les autres, une histoire rocamboles-
que empruntant a Hitchcock son bon vieux
McGuffin en plagant entre les mains de deux
employés d'un club de gym une disquette
supposée appartenir a la CIA... Mieux que
¢a, Burn After Reading renoue méme avec
quelques-uns des gestes de cinéma les plus
inventifs des freres Coen. Il faut ainsi voir
Brad Pitt, a l'instar de William H. Macy
dans Fargo, tenter d'agir comme un veri-
table héros de cinéma, aux nerfs d'acier et
au tempérament de feu, avant que sa pro-
fonde incompétence ne le fasse lamenta-
blement échouer dans son entreprise d'in-
carnation. |l faut voir les Coen pratiquer a
nouveau ce procédé d'inversion comigue
qui fit le sel de The Big Lebowski en pla-
cant dans de vraies situations de cinéma qui
les depassent des personnages absolument
incapables de s'y fondre.

Une fois ces eléments posés, tout était
donc prét pour que le film policier, et plus
spécifiguement d'espionnage, renaisse de
ses cendres sous la patte des deux fréres.
Malheureusement, Burn After Reading ne
va pas au bout de sa démarche. De ces
personnages escamotés en cours d'intri-
gue (ceux de Tilda Swinton ou de George
Clooney) a ces dialogues plus fonctionnels
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gu'imaginatifs ou encore ce récit man-
guant singuliérement de précision (I'ob-
session du personnage de Clooney pour
les planchers restera ainsi parfaitement
artificielle, au détriment de son poten-
tiel comique réel), tout laisse croire que
les Coen livrent ici une ceuvre baclée. Et
ce n'est pas la premiére fois. Intolerable
Cruelty ou Ladykillers avaient déja souf-
fert de cet apparent mangue d'implication
des réalisateurs, de |I'impression que l'on a
de fabrication a la va-vite. Mais cette fois
encore, la déception est cruelle.

Cruelle, car en se plagant résolument
sur le terrain de la parodie appuyée plu-
tot que sur celui de I'ironie ludique o ils
savent exceller, les Coen paraissent en réa-
lite ne prendre tout a fait au sérieux ni leur
dispositif ni leur film. Et c'est le coeur de ce
dernier - la satire gringante des obsessions
sécuritaires et des dérives paranoiaques
de I'Amérique d'aujourd’hui, que I'on
devine en sous-texte — qui tombe alors
a plat, comme affaibli par une farce de
potache, hative de surcroit.

Souffrant de ce manque de résonance
politiqgue ou - c’est un comble - de réfe-
rent cinématographique digne de ce nom,
Burn After Reading apparait au final
comme un film-hors-d’ceuvre, de ceux qui
nous font patienter sans nous satisfaire.
Espérons simplement que le plat de résis-
tance ne se fera pas trop attendre. 7
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