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lle veut le chaos, dernier opus de

I'ancien critique Denis Coté, est

un objet particulier: par certains
aspects, I'ceuvre peut sembler rebutante,
en particulier dans la fagon qu'elle a d'of-
frir systématiquement a la quéte de sens du
spectateur une opacité un peu butée que
d’aucuns assimileront a de I'hermétisme.
Mais d’un autre coté, pour peu qu'on reste
ouvert a I'expérience qu'il propose, |'uni-
vers qui se déploie progressivement sous
nos yeux devient vite fascinant, non seule-
ment parce que le travail de mise en scéne
y est remarquable, mais peut-étre surtout
parce qu'on s'y sent porté par un regard
insolite et percutant, lancé sur une piste
qu'on aura vite le golt de suivre malgre
les embdches - mais aussi grace a elles! -
semeées ¢a et la par le réalisateur.

Le milieu auquel s'intéresse Coté, sorte
de communauteé rurale peuplée de petits
criminels et d’habitants résolument sin-
guliers, ne correspond en rien au micro-
cosme qu'en propose typigquement le
cinéma québécois - quand il ose ainsi
s'égarer du coté de la campagne. En fait,
les premiéres minutes du récit I'abordent
alors que tout semble joué, comme si [*his-
toire de ce petit groupe de personnages
avait culminé avant le début du film, et
que nous assistions aux suites - mystérieu-
ses de surcroit — d'un drame dont on ne
connaitra jamais la nature exacte. Plutdt
qu'a un film construit sur le modéle de
la quéte, donc, cette donnée de départ
le fait basculer du c6té de la balade, les
mouvements de personnages s'apparen-
tant a une sorte de ballet lacunaire et
désarticulé dont la logigue particuliére,
certes ténue, tient a la cohérence des élé-
ments mis en place,

Une grande part de la séduction qui
opére pourtant dans Elle veut le chaos
dépend de la facon dont Coté et son
équipe - directrice photo et directeur
artistique en téte - travaillent le cadre,
son organisation, le soin avec lequel ils
chargent I'image de dire plus que ce
gu'elle contient, notamment en I'affec-
tant d’'une beauté rugueuse et géome-
trique: paysages peuplés de pylénes,
hauts ciels surplombant des étendues
désertes, personnages découpés sur des
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arriére-plans qui les dominent, le cadre
semble contenir ses eléments comme le
ferait un tableau, trés peu mobile et en
méme temps étonnamment dynamique.
Il est rare qu‘un film soit & ce point obsédé
par la composition et qu'en méme temps,
par la grace d'une sorte de détachement,
réussisse a eviter le maniérisme et I'hyper-
stylisation qui accompagnent souvent ce
type de parti pris esthétique: c'est, sem-
ble-t-il, que jamais |'auteur ne se regarde
filmer — comme on dit d'un écrivain qu'il
se regarde écrire — mais travaille avec une
rigueur unique a peindre le monde tel
qu'il I'envisage.

Etil nes'agit pas tant d'un monde rompu
aux lois du réalisme gue d’un monde tout
empreint de formes et d'images déja
cinématographigques, un univers comme
habité par la mémoire fantomatique du
cinéma. Certes, Denis Coté n'est pas le
premier auteur contemporain a adopter
cette approche, loin de |a, mais peut-étre
parce qu'il a mieux que d'autres digére ses
influences, en aucun cas son attitude ne
s'apparente a une pose. La référence prin-
cipale ici, me semble-t-il, n'est pas tant
I'esthétique d'un Beéla Tarr par exemple
- pourtant suggérée - que celle du wes-
tern. En effet, le petit groupe de maisons
au centre du récit est filmé comme un
village frontalier de |'Ouest, et presque
systématiquement les personnages y sont
dépeints assis sur leur véranda ou dans
les marches, a la fois stoiques et expres-
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sifs, dans cette attitude figée et carac-
téristique qui rappelle Gary Cooper ou
Henry Fonda attendant sans broncher, le
regard lourd et plein de tension, |'occa-
sion improbable de dégainer leur arme.
Méme la fagon de cadrer les visages, le jeu
des champs-contrechamps sur ces hom-
mes muets et immobiles n'est pas sans
évoquer Sergio Leone, jusque dans le
caractére ironique du regard ainsi posé
sur le monde, qui sollicite la mémaoire
complice du spectateur.

Denis Coté semble aussi peu intéresse
a raconter une histoire qu'il brille & en
mettre en scéne les bribes éparses: telle
une suite d'amorces narratives qui agis-
sent comme autant d'appats propres a
aviver la curiosité, le film est constitué
de fragments narratifs — le départ de la
mére malade, la présence improbable en
ce lieu des prostituées russes, les échan-
ges érotiques de Coralie au téléphone, la
référence au vol d'organes, et plusieurs
autres - dont la somme ne formera jamais
la matiére d‘un récit suffisamment englo-
bant pour fournir a chacun sa justifica-
tion. Il en résulte une ceuvre hautement
dispersée mais d'une étrange beauté, une
sorte de diamant impur porteur malgré
tout de rares fulgurances. M
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