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Elle Veut le Chaos de Denis Côté 
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^ " " Ile veut le chaos, dernier opus de 
^ " l'ancien critique Denis Côté, est 
Ĵ UB un objet particulier: par certains 
aspects, l'œuvre peut sembler rebutante, 
en particulier dans la façon qu'elle a d'of­
frir systématiquement à la quête de sens du 
spectateur une opacité un peu butée que 
d'aucuns assimileront à de l'hermétisme. 
Mais d'un autre côté, pour peu qu'on reste 
ouvert à l'expérience qu'il propose, l'uni­
vers qui se déploie progressivement sous 
nos yeux devient vite fascinant, non seule­
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ment parce que le travail de mise en scène 
y est remarquable, mais peut-être surtout 
parce qu'on s'y sent porté par un regard 

Il veut Le cinéma 
insolite et percutant, lancé sur une piste 

qu'on aura vite le goût de suivre malgré 

les embûches - mais aussi grâce à elles ! -

semées çà et là par le réalisateur. 

Le milieu auquel s'intéresse Côté, sorte 

de communauté rurale peuplée de petits 

criminels et d'habitants résolument sin­

guliers, ne correspond en rien au micro­

cosme qu'en propose typiquement le 

cinéma québécois - quand il ose ainsi 

s'égarer du côté de la campagne. En fait, 

les premières minutes du récit l'abordent 

alors que tout semble joué, comme si l'his­

toire de ce petit groupe de personnages 

avait culminé avant le début du f i lm, et 

que nous assistions aux suites - mystérieu­

ses de surcroît - d'un drame dont on ne 

connaîtra jamais la nature exacte. Plutôt 

qu'à un f i lm construit sur le modèle de 

la quête, donc, cette donnée de départ 

le fait basculer du côté de la balade, les 

mouvements de personnages s'apparen-

tant à une sorte de ballet lacunaire et 

désarticulé dont la logique particulière, 

certes ténue, t ient à la cohérence des élé­

ments mis en place. 

Une grande part de la séduction qui 

opère pourtant dans Elle veut le chaos 

dépend de la façon dont Côté et son 

équipe - directrice photo et directeur 

artistique en tête - travaillent le cadre, 

son organisation, le soin avec lequel ils 

chargent l'image de dire plus que ce 

qu'elle contient, notamment en l'affec­

tant d'une beauté rugueuse et géomé­

tr ique: paysages peuplés de pylônes, 

hauts ciels surplombant des étendues 

désertes, personnages découpés sur des 

arrière-plans qui les dominent, le cadre 

semble contenir ses éléments comme le 

ferait un tableau, très peu mobile et en 

même temps étonnamment dynamique. 

Il est rare qu'un film soit à ce point obsédé 

par la composition et qu'en même temps, 

par la grâce d'une sorte de détachement, 

réussisse à éviter le maniérisme et l'hyper-

stylisation qui accompagnent souvent ce 

type de parti pris esthétique: c'est, sem-

ble-t-il, que jamais l'auteur ne se regarde 

filmer - comme on dit d'un écrivain qu'il 

se regarde écrire - mais travaille avec une 

rigueur unique à peindre le monde tel 

qu'il l'envisage. 

Et il ne s'agit pas tant d'un monde rompu 

aux lois du réalisme que d'un monde tout 

empreint de formes et d'images déyà 

cinématographiques, un univers comme 

habité par la mémoire fantomatique du 

cinéma. Certes, Denis Côté n'est pas le 

premier auteur contemporain à adopter 

cette approche, loin de là, mais peut-être 

parce qu'il a mieux que d'autres digéré ses 

influences, en aucun cas son att i tude ne 

s'apparente à une pose. La référence prin­

cipale ici, me semble-t-il, n'est pas tant 

l'esthétique d'un Bêla Tarr par exemple 

- pourtant suggérée - que celle du wes­

tern. En effet, le petit groupe de maisons 

au centre du récit est f i lmé comme un 

village frontalier de l'Ouest, et presque 

systématiquement les personnages y sont 

dépeints assis sur leur véranda ou dans 

les marches, à la fois stoïques et exprès-
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sifs, dans cette att i tude figée et carac­

téristique qui rappelle Gary Cooper ou 

Henry Fonda attendant sans broncher, le 

regard lourd et plein de tension, l'occa­

sion improbable de dégainer leur arme. 

Même la façon de cadrer les visages, le jeu 

des champs-contrechamps sur ces hom­

mes muets et immobiles n'est pas sans 

évoquer Sergio Leone, jusque dans le 

caractère ironique du regard ainsi posé 

sur le monde, qui sollicite la mémoire 

complice du spectateur. 

Denis Côté semble aussi peu intéressé 

à raconter une histoire qu'i l brille à en 

mettre en scène les bribes éparses: telle 

une suite d'amorces narratives qui agis­

sent comme autant d'appâts propres à 

aviver la curiosité, le f i lm est constitué 

de fragments narratifs - le départ de la 

mère malade, la présence improbable en 

ce lieu des prostituées russes, les échan­

ges erotiques de Coralie au téléphone, la 

référence au vol d'organes, et plusieurs 

autres - dont la somme ne formera jamais 

la matière d'un récit suffisamment englo­

bant pour fournir à chacun sa justifica­

t ion. Il en résulte une œuvre hautement 

dispersée mais d'une étrange beauté, une 

sorte de diamant impur porteur malgré 

tout de rares fulgurances. K! 
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