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ITINERRANCES VIDÉOGRAPHIQUES 

LA PEAU HÉSITE 
ENTRE UZESTE ET FORTALEZA 
par Marc Mercier 

LA POÉSIE ÉLECTRONIQUE EST UN VOYAGE QUI N'OFFRE QUE DES DÉTOURS. ICI, LES ÉCHAPPÉES 

belles se feront sur les sentiers du jazz, du verbe poétique et de la danse, depuis le sud-ouest de la France 

jusqu'au nord-est du Brésil. Entre les deux, l'océan à perte de vue à condition que le regard dépasse la 

limite illusoire que constitue la ligne d'horizon. «Avez-vous vu l'horizon, récemment? » questionneront 

les 22es Instants Vidéo de Marseille cet automne. Pour preuve que c'est une question piégée. Là, pour 

vous faire marcher, alors qu'il est grand temps de danser. 
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C onnaissez-vous Uzeste? C'est un 
petit village de Gascogne où se 
tient depuis 32 ans (en août) une 

manifestivité transartistique imaginée par le 
poète et musicien de jazz Bernard Lubat, 
et ses amis. On y parle poésie, politique 
et musique à longueur (et largeur et pro
fondeur) de journées (et de nuits). Cette 
année, des météorites librement enjazzés ont 
constellé nos oreilles (pas sourdes pour deux 
sous) : l'inouïe Joëlle Léandre (contrebasse, 
voix, chant, mots dits colères), le saxopho
niste Di Donato, le flûtiste Michel Edelin, 
le batteur Simon Goubert, et j'en passe, et 
tout ça pour finir (là où ça ne peut que conti
nuer) par une soirée entièrement dédiée au 
poète et dramaturge (mort cet été) André 
Benedetto. 

Que vient faire une telle introduction 
dans un texte censé parler des arts vidéo ? 
Peut-être à cause de Benedetto qui écrit 
des vers comme on fait un film, écou
tez, il parle de la Camargue : Cette ligne 
est-elle du partage des eaux I du partage de 
l'eau et de la terre I C'est l'horizon I s'est 
tout coupé en deux... Ou bien, c'est le jazz. 

Pas celui qui est mis en boîte par l'indus
trie et le marché (qui nous fait marcher en 
nous vendant des vessies pour des lanter
nes), non, celui qui s'improvise par cœur, 
par corps et par souffle, sans tambour ni 
trompette pourrait-on dire, encore que là 
on ne se prive de rien, c'est pas l'instru
ment qui fait le moine et puis les moines, 
ici, ce n'est pas ce qui enchante les publics. 
Oui, Benedetto + le jazz libertaire (comme 
l'a défini l'écrivain enjazzé (ou endiablé) 
Jean-Pierre Moussaron), le jazz libéré de ses 
chaînes, de ses dogmes, de ses tristes pas
sions carriéristes = la poésie électronique. 
C'est une hypothèse. À condition d'imagi
ner phonétiquement que comme pour hip
pocampe, l'hypothèse est une thèse qui hennit 
(au lieu de hainir), qui saute des haies (et des 
haines), qui galope dans le désert (au lieu 
de hyper-marcher sur l'autoroute des plaisirs 
vils). Mais allons plus loin (débridés), fabri
quons la thèse hippocampée (puisque le grec 
veut que cet animal soit un cheval-courbure) 
et dessinons des idées courbes sur le clavier 
de nos pensées. Courbe comme un sein et 
non pas fourbe comme un saint. 

Cela dit, nous pouvons allègrement, sans 
partition mais avec parti pris, entrer dans 
la danse et dans la vie, avec un grand bond 
(en avant) outre-atlantique depuis Uzeste 
jusqu'à Fortaleza, dans l'État brésilien du 
Cearà. Les villes denses sont faites pour 
qu'on s'y perde et pour y trouver ce qu'on ne 
cherchait pas forcément, par exemple cette 
Vila das Artes où s'y rencontrent des artistes, 
souvent ceux qui dansent et ceux qui 
filment. Et de. films en aiguilles, ils tissent 
parfois ensemble des toiles électroniques que 
ceux qui craignent les araignées appellent 
des vidéo-danses. Durant cinq jours 
d'août, grâce à la complicité de l'ASPAS 
(Solidarité Provence Amérique du Sud, 
domiciliée à Marseille), j'y ai tenu un ateliet 
expérimental où nous avons manigancé 
quelques intrigues qui débouchèrent sur 
un spectacle vidéo et performance dansée 
entrelacées. Quelques milliers de kilomètres 
parcourus (depuis Uzeste) pour découvrir 
une équation : la poésie = la peau hésite. 
Tout est là. La peau hésite électronique 
est le vrai nom de la vidéo-danse quand 
le réalisateur ne se prend pas pour un 
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dresseur de bêtes sauvages, un montreur 
d'ours, ou un exhibitionniste de corps 
savants, de corps savonnés par le dogme 
du bien propre sur soi comme on le voit 
trop souvent sur les scènes académiques. 
Non, ce qui retient l'attention du poète 
électronique, c'est l'instant sublime où la 
peau du danseur ne sait plus très bien si 
elle couvre la chair ou si elle découvre l'air 
qui l'enveloppe. Soudain, si le danseur s'y 
prête, si le réalisateur s'y donne, la peau 
tranche : elle fend l'air, elle brise les os, 
elle lâche les eaux, elle libère le vent, elle 
s'évade des lois de la pesanteur, elle fuit son 
port d'attache (le corps normalisé) pour 
s'ouvrir à la dérive. Et c'est précisément ce 
qui se passe dans cette Trilogia da dériva 
d'Alexandre Veras. Et n'allez pas croire que 
si le corps s'extrait de sa condition de terrien 
pour côtoyer les oiseaux, si un mouvement 
de bras devient un tremblement d'ailes, cela 
vient de ce que l'aérien ôterait toute densité. 
Au contraire, c'est juste que le vocabulaire 
exhibe à ce moment-là son incapacité à 
rendre compte de ce qui se passe, à décrire 
regards, postures, répartition du poids, 
tensions et expressions. Nous pourrions 
ici nous contenter de ce mot : la dansité. 

Première escale de la dérive vue par Veras : 
Partida (2006, 12'50). Mer noire. Des cor
des blanches. Un hamac supporte le corps 
suspendu au-dessus de l'eau du danseur 
Ernesto Gadhela. Il est dans un entre-deux : 
entre eau et air, entre chute et envol. 

Deuxième escale : Marahope 14107 
(2007, 15'30) avec Carolina Wiehoff et 
Paulo Caldas. Marahope, c'est le nom d'un 
navire qui inscrit l'espoir sur sa coque. 
Oui, mais il est à l'abandon, usé, rouillé. 
Définition du désespoir : absence de toute 
illusion, de tout leurre. L'heure est à l'aban
don, c'est-à-dire à la disponibilité de l'im
prévisible. Le pont devient alors un terrain 
de jeux pour danseurs : jeu de scène, jeu de 
physionomies, jeu de jambes. Mais encore : 
entre le navire et les corps, il y a du jeu. 
Définition de ce jeu-là : Excès d'aisance dû 
à un défaut de serrage entre deux pièces en 
contact. Alors tout est possible. On peut 
dès lors excéder les limites du cadre, tirer 
des lignes de fuite : sur le pont, Carolina 
est immobile. Elle dessine avec son ombre 
un angle droit. Tout paraît stable. Puis 
tout bascule, les corps croisent des lignes à 
n'en plus finir, tout est de travers, traversé, 
transversé... 

Troisième escale : O regresso d'Ulisses 
(2008, 19'50), avec Andréa Sales, Carlos 
Nascimento, Liliana Costa, Possidônio 
Montenegro. Au commencement, des corps 
flottant dans les images, à moins que ce 
ne soit des images qui flottent comme un 
air trop chaud autour des corps. Puis, une 
course dans la lumière colorée, jambes-pin
ceaux qui peignent l'atmosphère. Ulysse 
échoue sur la rive, épuisé. La mer est noire. 
Apparition de lignes blanches et du corps 
d'Ariane vêtue d'une robe blanche. Ses bras 
tissent. Plus tard, elle marche les yeux ban
dés, elle tâtonne à en faire trembler l'image, 
elle est en passe de devenir oiseau. 

Ulysse et Ariane ne se rejoindront jamais 
dans cette vidéo. Ils ont marqué leur dif
férence comme le font continuellement les 
sexes. Ce qui les réunit, c'est la séparation. 
C'est-à-dire le lieu de la pensée. Penser, c'est 
tisser, ou créer (c'est la même chose). Et l'oeu
vre d'art (ici danse et vidéo entrelacées) est le 
signe de la splendeur de la pensée. Sa force 
est de ne pas dissimuler sa fragilité, la pos
sibilité de la dérive vers l'inconnu. 

Dans une autre vidéo découverte à 
Fortaleza, 257m2 (2007, 20') de Marco 
Rudolf et Thais Dahas (avec Luiz Otavio 
Queiroz et Nataly Rocha), tout commence 
par une inconnue : une image blanche, une 
image saturée de lumière, avant que ne s'in
troduisent une main, un bras, des corps ni 
tout à fait humains, ni tout à fait animaux. 
Ce film outrepasse le genre de la vidéo-danse 

tant les corps semblent inventer leur propre 
langue. Il réactualise la notion d'expérience 
comprise comme un voyage (nous sommes 
au bord de l'océan) au bout du possible de 
l'homme. Les postures, les râles des dan
seurs, les mouvements au sol qui expriment 
douleurs et violence du désir, les tentatives 
d'envol vers le lointain, les chutes dans l'eau 
depuis une falaise déchirée... Nous som
mes toujours entre la vie et la mort, entre 
la déchéance et la splendeur, entre l'étroi-
tesse et l'immensité... Nous pourrions ins
crire en exergue de ce film cette phrase de 
Nietzsche : « Mais où se déversent finalement 
les flots de tout ce qu'il y a de grand et de 
sublime dans l'homme? N'y a-t-il pas pour 
ces torrents un océan ? - Sois cet océan : il 
y en aura un!» 

Sois cet océan comme savent l'être les 
musiciens de jazz free qui jouent des gra
ves en s'amusiquant jusqu'au bout de leurs 
forces et de leurs farces pour provoquer 
des rires aigus qui laissent sans voix ceux 
qui savent tout sauf l'étendue océanique 
de leur ignorance sensible. L'océan est jus
tement ce qui sépare Uzeste de Fortaleza, 
trait d'union et de distanciation entre le 
jazz et la danse, la musique et la poésie 
électronique. D'un côté comme de l'autre 
la peau hésite, la poésie, la peau hérésie 
car l'hésitation n'exclut pas la fulgurante 
décision, sans quoi il n'y aurait plus sur 
cette terre ni poètes, ni révolutionnaires, 
ni amoureux, i l 
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