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P our Bazin, quelque chose d’essen-
tiel est démontré par le cinéma de 
Painlevé : la caméra permet de saisir 

la beauté du monde, le fabuleux spectacle de 
la nature. Ainsi, Bazin ne s’étonne pas de ce 
que les surréalistes admirent le cinéaste, dont 
le filmage objectif permet d’atteindre ce que 
ceux-ci cherchent dans l’automatisme.

Fils du célèbre mathématicien et politi-
cien Paul Painlevé, Jean Painlevé (1902-
1989) amorce sa carrière en 1925, filmant la 
fécondation d’œufs de poisson (L’œuf d’épi-
noche). Prolifique, il enchaîne avec des films 
sur divers animaux aquatiques : La pieuvre 
(1927), Les oursins (1928) et La daphnie 
(1928). Painlevé compte parmi les pionniers 
qui ont réussi à légitimer le cinéma auprès de 
savants d’abord sceptiques quant au sérieux 
d’un dispositif qu’ils considéraient davan-
tage à sa place dans les foires que dans les 
académies.

L’arrivée du cinéma parlant donne à son 
travail une nouvelle dimension. Painlevé 
peut désormais utiliser la musique et le 
son. Il le fait avec beaucoup de liberté, 
accolant une partition de Darius Milhaud 
et un commentaire fleuri aux images de son 
célèbre L’hippocampe (1933), son premier 
succès populaire. Pour Le vampire (1945), 
son chef-d’œuvre, il utilise le jazz de Duke 
Ellington, un texte riche et un montage 
brillant pour parler de cette chauve-sou-
ris d’Amérique du Sud en évoquant toute 
la mythologie qui l’entoure, créant de sub-
tils parallèles avec le nazisme et amenant le 
film scientifique sur le terrain de l’horreur.

Painlevé renoue avec cette veine fantasti-
que en 1967 lorsqu’il signe, avec sa fidèle col-
laboratrice Geneviève Hamon, Les amours 
de la pieuvre, utilisant cette fois une com-
position de Pierre Henry. Dans ce film 
étonnant, dont le cœur est constitué d’une 
longue séquence d’accouplement (et où on 
apprend que « l’accouplement se renou-
velle pendant des heures… des jours. »), 
on est curieusement proche d’Alien. Entre 
la science-fiction et la pornographie pour 
céphalopodes…

L’excellent éditeur Criterion consacre à 
Painlevé un coffret de trois disques, judi-
cieusement intitulé Science Is Fiction. On 
y retrouve d’abord un florilège de ses films 
sonores (13 titres), puis trois œuvres muettes, 
deux films dits « de recherche », son unique 
film d’animation (Barbe-Bleue, classique 
de la marionnette en France) ainsi que qua-

tre films réalisés sous sa supervision pour le 
Palais de la découverte. Le troisième disque 
comprend une série documentaire en huit 
épisodes, réalisée pour la chaîne La Sept-
Arte en 1988. Construite au moyen d’entre-
tiens avec le cinéaste, la série donne accès à 
quantité de précieux renseignements concer-
nant la fabrication des films et révèle la per-
sonnalité pour le moins singulière de l’artiste 
(il rigole en racontant la mort sordide du 
photographe et cameraman Eli Lotar, qu’il 
avait congédié à la suite d’une erreur techni-
que et à qui, rancunier, il refuse de nouveau 
du travail 40 ans plus tard…). Le livret d’ac-
compagnement est principalement constitué 
d’un long texte bio-filmographique de Scott 
MacDonald faisant ressortir le fort tempéra-
ment du cinéaste, sorte d’anarchiste engagé 
dans la lutte antifasciste. Enfin, le coffret 
permet de voir huit des films accompagnés 
d’une bande sonore composée par Yo La 
Tengo, groupe phare du rock alternatif amé-
ricain. Créées à l’occasion du San Francisco 
International Film Festival en 2001, ces tra-
mes musicales n’apportent franchement rien 
d’intéressant aux œuvres, toutes mieux ser-
vies par les trames choisies préalablement 
par le cinéaste. Il faut donc voir dans leur 
présence dans ce coffret une démarche plus 
commerciale que cinéphilique. 
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Dans le premier tome de Qu’est-ce que le cinéma ? André Bazin 
consacre un texte à Jean Painlevé, dans lequel il célèbre « le miracle du film 
scientifique ». Il s’agit d’un texte très court, publié à l’origine en 1947 dans L’écran 
français, dans lequel le célèbre critique s’émerveille devant les images marines 
filmées par le cinéaste : « Quels trucages optiques eussent été capables de faire 
naître le ballet féérique de ces animalcules d’eau douce s’ordonnant par miracle 
sous l’oculaire comme en un kaléidoscope ? Quel chorégraphe de génie, quel 
peintre en délire, quel poète pouvait imaginer ces ordonnances, ces formes et 
ces images ? »
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