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Naissance et mort  
du cinéma populaire
par Pierre Barrette

L a mort de Gilles Carle en novem-
bre dernier, surtout si on l’ajoute 
à celle de Pierre Falardeau quel-

ques semaines plus tôt, crée un grand vide 
dans notre petite cinématographie ; les deux 
auteurs en effet, chacun de façon unique 
et très personnelle, ont donné un sens à 
l’expression « cinéma populaire » dans le 
contexte si particulier qui est le nôtre. Vue 
d’aujourd’hui, cette qualité somme toute 
assez rare paraît d’autant plus exception-
nelle qu’à force de nous rebattre les oreilles 
(et les yeux) avec leurs films « faits pour 
le peuple », plusieurs parmi les chantres 
actuels d’un cinéma large public font la 
preuve a contrario qu’il est extrêmement 
malaisé de plaire au plus grand nombre 
tout en restant original et fidèle à soi-même, 
rigoureux dans sa manière de concevoir les 
outils du septième art. Gilles Carle avait 
ce talent à la fois rassembleur et singulier, 
cette capacité d’élever la riche langue ver-
naculaire au rang de langage universel, et 
ce, sans jamais adopter pour y arriver « la 
manière » de l’autre, fût-elle en passe de 
devenir l’idiome unique de toute la planète. 

La mise au monde d’un cinéaste
Gille Carle est né au cinéma d’une 

manière exceptionnelle, qui reflète mieux 
que tout son génie particulier, fait de malice 
et de débrouillardise, mélange rare entre 
l’esprit frondeur du pionnier et la finesse de 
l’artiste : fort d’une commande de l’ONF 
pour réaliser un documentaire – il en avait 
déjà quelques-uns à son actif, dont le célè-
bre Percé on the Rocks – sur le déneige-
ment à Montréal, il détourne le projet et 
tourne en 18 jours ce que d’aucuns considè-
rent comme le premier « vrai » film de fic-
tion québécois (et non canadien-français), 
La vie heureuse de Léopold Z., chronique 
douce-amère qui dépeint le monde des peti-
tes gens, « une journée dans la vie »  d’un 

Québécois ordinaire, qui est un peu la 
personnification de toute une nation, 
joviale et imaginative tout autant qu’alié-
née. Comme ce sera le cas dans le reste de 
son œuvre, il y aborde sans en avoir l’air – 
c’est l’effet de son style débonnaire et de 
l’humour constant dont il enrobe chaque 
scène – et juste un peu avant leur temps 
certains des thèmes marquants de la moder-
nité québécoise : la lutte des classes (sua-
vement incarnée dans les rapports qu’en-
tretient le personnage du déneigeur avec 
son patron, interprétés respectivement par 
Guy L’Écuyer et Paul Hébert), les relations 
hommes-femmes, la place de la machine, 
la consommation, sans compter qu’il y fait 
de l’hiver le premier et le plus beau person-
nage de son histoire, d’une manière qui 
nous montre Montréal comme on ne l’avait 
encore jamais vu.

Malgré la belle réussite du film – il rem-
porte le grand prix du Festival internatio-
nal du film de Montréal – qui devient le 
premier succès du jeune cinéma québécois, 
l’impossibilité de tourner d’autres œuvres 
de fiction à l’ONF amène Gilles Carle à 
démissionner de l’ONF, dont il conteste 
surtout la bureaucratie. Une telle décision 
informe plus qu’il n’y paraît la future car-
rière du cinéaste ; en dehors des structures 
de l’institution – et sans le salaire assuré 
qui l’accompagne – le réalisateur est cer-
tes plus libre (il fonde en outre avec Pierre 
Lamy la compagnie de production Onyx) 
mais aussi contraint de gagner sa vie, ce 
qu’il fera notamment en tournant un très 
grand nombre de messages publicitaires 
et plusieurs émissions pour la télévision. 
Cette situation fait en sorte que Gilles 
Carle, l’auteur, devient aussi peu à peu 
Gilles Carle le professionnel du cinéma, un 
des premiers en cette ère de défrichage où 
rien de tel qu’une « industrie » cinémato-
graphique n’existe encore.

L’ère de La maturité
Les films qu’il tourne entre 1969 et 

1973 – en particulier Red, Les mâles et 
La mort d’un bûcheron – ref lètent ce 
passage progressif d’un stade artisanal à 
un stade préindustriel du cinéma d’ici, 
avec d’un côté des devis de production 
de plus en plus ambitieux (utilisation de 
la grue, multiplication des personnages, 
des lieux de tournage et… du nombre de 
voitures accidentées, etc.), mais de l’autre 
l’aspect un peu « broche à foin » de ces 
films, qui sont tous baignés d’une aura 
d’improvisation, d’une folie qui est certes 
une des marques de la « manière  Carle » 
mais en même temps le résultat du haut 
degré de désorganisation qui régnait sur 
ses plateaux1. C’est également l’époque où 
Gilles Carle est un abonné régulier de la 
Croisette à Cannes, ses films contribuant 
fortement à l’engouement qui règne alors 
pour le cinéma québécois en France ; ce 
qu’y trouvent nos cousins, ne nous y 
trompons pas, ce n’est pas l’expression 
d’un art achevé et raffiné, mais la matière 
brute, bouillonnante d’un cinéma jeune 
et novateur, débarrassé de ses comple-
xes, l’émergence d’une cinématographie 
en prise sur la réalité contemporaine et 
accessible, un véritable cinéma popu-
laire. Aucun film ne démontre mieux 
cet équilibre rare que La vraie nature 
de Bernadette, tout à la fois ode à la libé-
ration des femmes et pamphlet caustique 
contre la mode du retour à la campagne, 
comédie truculente qui se mêle de tout et 
de rien encore une fois, du syndicalisme 
à l’écologie en passant par la spiritualité. 
Qui plus est, le réalisateur ose y montrer 
la sexualité dans une perspective politi-
que, faisant de son héroïne libérée le sym-
bole d’un Québec en quête d’autonomie 
mais encore fortement attaché à ses raci-
nes, rurales et traditionnelles.

Avec Gilles cArle, l’une des veines les plus riches de l’histoire du cinémA  
québécois, celle d’un authentique cinéma d’auteur qui ne renonce pas à ses amarres 
populaires, perd son plus digne représentant.
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une fin en dents de scie
La conjoncture de la fin des années 1970 

et les années 1980 est par contre de moins 
en moins favorable à ce type de cinéma, 
et même si Carle continue de tourner – 
en exploitant un peu facilement parfois 
sa réputation désormais acquise de « réa-
lisateur qui déshabille les actrices » –, ses 
meilleures années sont déjà derrière lui, si 
on excepte l’épisode des Plouffe, qui vient 
concrétiser en quelque sorte son immense 
talent de conteur et faire la preuve de son 
professionnalisme. L’entreprise – une copro-
duction avec la France et l’un des premiers 
projets conjoints entre le cinéma et la télévi-
sion – paraissait pourtant malaisée avec ses 
airs de saga, qui ont nécessité le plus gros 
budget jamais accordé jusque-là au cinéma 
québécois. Comme le soulignait très jus-
tement Simon Galiero ici même dans ces 
pages, « Gilles Carle, allant complètement 
à l’opposé de l’image véhiculée sur l’époque 
de la « grande noirceur » des années 1930 et 
1940, rajoute du blanc et du gris à ce som-
bre tableau. Le film s’emploie entièrement 
à saisir l’identité d’une communauté, ce qui 
la caractérise, ce qui en constitue les splen-
deurs et misères. Il parvient remarquable-
ment, sans complaisance, à exalter l’essence 
d’un esprit collectif 2 ». D’autres projets por-
tés par le même genre de vision mais en butte 
à leurs propres écueils – on pense à Maria 
Chapdelaine – réussiront moins bien là où 
Les Plouffe reste un modèle du genre. 

Durant les deux décennies suivantes et 
jusqu’à sa « retraite forcée », Carle revien-
dra à ses premières amours et donnera le 
meilleur de lui-même au documentaire3, 
genre qu’il n’avait jamais complètement 
abandonné et dans lequel il a aussi laissé 
sa marque, celle d’une subjectivité parfai-
tement assumée et d’une forme unique de 
ludisme, comme quoi les traits dominants 
de ses films de fiction caractérisent aussi 
son cinéma documentaire. S’éloignant 
autant que faire se peut de l’esprit du direct, 
Jouer sa vie puis Ô Picasso abordent deux 
sujets qui lui tiennent à cœur : les échecs, 
d’une part, qu’il présente comme une sorte 
d’expérience limite pour ceux qui s’y consa-
crent – trouvant même le moyen de filmer 
une partie comme s’il s’agissait d’un sport 
extrême – puis la création, découvrant dans 
la figure du célèbre peintre – travailleur infa-
tigable et éternel amoureux – une sorte d’al-
ter ego, un frère par l’humour autant que 

par sa nature excessive. Les années 1990 le 
verront se tourner vers l’histoire (après Vive 
Québec  ! en 1988, il signe l’excellente série 
télé Épopée en Amérique), avant de lais-
ser son testament cinématographique : ce 
sera Moi, j’me fais mon cinéma, où le créa-
teur qui se sait condamné, déjà fort malade, 
se met en scène une dernière fois pour un 
ultime tour de piste, repassant sa vie en accé-
léré, revoyant les moments marquants de sa 
biographie au moyen d’extraits de ses films, 
de ses dessins, de ses chansons, recompo-
sant à sa façon unique et désinvolte une vie 

dans le siècle, un siècle qu’il aura contribué 
par sa présence mais par-dessus tout par son 
œuvre à enrichir et à rendre « mieux habi-
table ». 
1.  Entre autres anecdotes, Louise Ranger, alors jeune scripte 

et assistante de production sur plusieurs plateaux dirigés 
par Gilles Carle, raconte qu’elle avait dû trouver, durant 
le tournage de Red et à quelques heures d’avis, un orignal 
mort ; elle précise également que tout au long du tournage, 
personne n’avait d’idée précise du budget dont disposait la 
production. « Le temps des pionniers », 24 images, n° 123.

2.  Simon Galiero, « Les Plouffe et le cinéma populaire » 
24 images, n° 123.

3.  Il réalisera encore deux longs métrages de fiction, La guêpe 
et La postière, ainsi qu’un téléfilm, Miss Moscou, mais 
même si l’esprit de Carle y est encore bien présent, la touche 
magique, elle, a bien disparu.

Gilles carle, photographié à l’été 2005 à l’occasion du dossier «Gilles carle vu par...», 
24 images, n° 123 (disponible intégralement sur notre site).
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