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L es indépendances africaines ont 50 ans cette année. Les 
anciennes puissances coloniales, France en tête, ont célébré 
la chose. Plus modestement, sur son terrain à lui, le Festival 

du nouveau cinéma a eu la bonne idée d’inscrire à son programme 
cinq films, tournés entre 1985 et 2009 et qui nous interpellent, 
tout en interpellant l’Afrique d’aujourd’hui.

Cameroun
Le Camerounais Jean-Marie Teno, sans doute le plus prolifique 

des cinéastes de son pays, est ici représenté par trois films parmi 
les quatorze qu’il a tournés entre 1983 et 2010. Hommage, court 
métrage de 1985, est le plus ancien et le moins abouti de ces films. 
Le jeune cinéaste, caméra à l’épaule, filme Bafoussam, ville de 
l’ouest du Cameroun, s’attachant avec émotion aux images du quo-
tidien (le marché, le stationnement) pour célébrer en même temps 
la mémoire de son père mort dans un banal accident de la circula-
tion. Sans vraiment nous prévenir, le cinéaste nous emmène pro-
gressivement vers un ultime chapitre où, utilisant films d’archives, 
photos et peintures, et intervenant en voix off à la première per-
sonne, il interroge l’héritage récent des indépendances. Ces images 
troublantes d’un homme politique noir montant sur le podium à 
la place de l’ancien dirigeant blanc qui reste sur le sol permettent à 
Teno ce commentaire cinglant : « On a peur et on se tait »…

Le mariage d’Alex, long métrage de 2002, est une œuvre de 
maturité qui témoigne brillamment du chemin parcouru par le 
cinéaste, de son assurance et de la maîtrise de son art. Également 
tourné dans l’ouest du Cameroun, région d’origine de Teno, le 
film décrit sur le mode improvisé le mariage traditionnel d’un 
voisin de son village. Le héros, déjà marié depuis 18 ans et père 
de 6 enfants, épouse ce jour-là une seconde femme, dans l’espoir 
de devenir père de 20 enfants ! Toléré par le Cameroun, mais non 
sanctionné par l’Église dont se réclament tous les protagonistes, 
la cérémonie traditionnelle polygame qu’on invite le cinéaste à 
filmer se révèle être, selon ses propres termes, « une comédie dra-
matique ». Célébrée, comme le veut la tradition, en présence de la 
première épouse, cette fête est pour elle une véritable épreuve que 
le cinéaste arrive à suggérer avec beaucoup de sensibilité. Quant à 
la nouvelle épouse, qui n’en finit pas de dire son bonheur, sa nuit 

de noces sera tragique : sa valise ayant disparu en route, elle ira 
dormir chez sa belle-mère…

Très bien filmé, avec une caméra complice toujours à proximité des 
gens, Le mariage d’Alex est une œuvre bouleversante où le cinéaste, 
simplement en étant là, dénonce la polygamie qui violente « le peu-
ple des femmes », en commençant par sa propre mère à qui le film 
est dédié. Sans jamais s’en extraire, Teno porte sur la société came-
rounaise un regard critique qu’un filmage « à la Rouch » sert perti-
nemment, filmage soutenu par un commentaire en voix off, aussi 
juste qu’émouvant.

En 2009, retournant à Ouagadougou 25 ans après sa première 
visite au Festival panafricain, Teno, à la suggestion d’une amie bur-
kinabé, s’installe dans le quartier populaire de Saint-Léon dans l’es-
poir de retrouver la vraie ville, celle qu’il a connue dans les années 
1980. Lieux saints s’attache à nous présenter quelques habitants 
du quartier, notamment l’animateur d’un ciné-club en plein air, un 
ingénieur devenu écrivain public, ainsi qu’un musicien qui fabrique 
des djembés, instrument de percussion traditionnel. Si le musicien 
nous parle éloquemment de son art et si l’écrivain nous fait pro-
fiter de sa pensée quotidienne, c’est l’animateur du ciné-club qui 
retient surtout l’attention du cinéaste. À travers lui, c’est la place 
et le rôle du cinéma en Afrique qui sont mis en cause – au besoin 
en filmant une entrevue avec Idrissa Ouedraogo dont le célèbre 

Le cinéma africain – celui de l’Afrique de l’Ouest, s’entend – est né des indépendances. 
Borom Sarett, court métrage de Ousmane Sembène généralement considéré comme film fondateur du 
cinéma africain, est de 1962, deux ans à peine après la déclaration d’indépendance du Sénégal. Geste 
d’abord politique, l’indépendance des pays africains était aussi économique (même si la fiction du franc 
CFA se poursuit jusqu’à nos jours) et, logiquement, eut des vertus d’accélération sur le plan culturel, les 
créateurs étant désormais plus libres de s’affranchir du joug colonial et de la dépendance de la métropole. 
Pour les premiers cinéastes africains cette dépendance persistait pourtant en bonne partie du fait de 
l’absence de laboratoires sur le continent et du nombre limité de techniciens, d’où ces allers-retours 
et ces exils qui allaient devenir le pain quotidien d’un grand nombre de ceux qui choisiraient le cinéma 
comme moyen d’expression. 
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Yaaba est projeté en DVD pirate au ciné-club de Saint-Léon, pen-
dant qu’une grande salle du centre-ville affiche une rétrospective 
de l’Ivoirien Henri Duparc. 

Alors qu’on parle de la mort du cinéma en Afrique, nous rappelle 
Teno, les spectateurs de Saint-Léon découvrent avec ravissement le 
film d’Ouedraogo, en même temps qu’un film de karaté ou un thriller 
avec Wesley Snipes… Et déjà l’animateur sélectionne les DVD du 
lendemain dans l’une des séquences les plus réussies du film. 

D’une grande beauté plastique (Teno sait filmer !), Lieux saints, 
selon les mots mêmes de son auteur, veut célébrer l’héritage de 
ces griots qu’ont été Sembene, Diop et les autres cinéastes de la 
première génération du cinéma africain. « Les indépendances ont 
50 ans, l’âge du cinéma africain », nous rappelle Jean-Marie Teno. 

Mali
Doulaye, une saison des pluies du cinéaste français Henri-

François Imbert est d’une tout autre nature, et pourtant sa place 
dans ce programme africain est amplement justifiée.

Relevant parfois de l’esthétique du cinéma expérimental (caméra 
agitée, images brûlées) et s’adressant au spectateur avec la voix 
feutrée du journal intime, le film d’Imbert, fidèle en cela à la 
démarche déjà connue du cinéaste, est construit à l’aide d’un 
objet : une lettre que le père du cinéaste reçoit d’un ami malien 
ayant vécu en France et vivant alors en Algérie. Dans cette lettre, 
restée sans suite depuis 20 ans, Doulaye, l’ami malien, annonçait 
à son ami français qu’il rentrait au Mali. Mais ce retour au pays 
a-t-il vraiment eu lieu (c’est l’époque de la dictature) ? Doulaye 
est-il toujours vivant ? Au Mali, ou ailleurs ?

Avec en tête ses souvenirs de Châteauroux, alors qu’enfant il a 
connu Doulaye, Imbert débarque au Mali à la recherche de l’ami 
malien. Dans ce pays où il ne connaît personne, le cinéaste mène 
enquête, filmant ses rencontres avec ceux qui pourraient l’aider à 
retrouver Doulaye, filmant aussi le pays d’une beauté saisissante 
que célèbrent magnifiquement les images, tantôt en 16 mm, tan-
tôt en Super 8. Et Doulaye est retrouvé, avec femme et enfants et 
une charge de député à l’Assemblée nationale !

Film sur la parole échangée – ici aussi on parle de polygamie – 
Doulaye, une saison des pluies, par la qualité exceptionnelle 
de son écriture, devient poème. La cérémonie du thé, la pluie 
qui s’installe, la prière du fils de Doulaye (avec en fond sonore 
la description du Tour de France !) sont autant de moments 
inoubliables où la durée des plans et leur rigueur plastique 
confèrent au film une dimension proprement poétique. Film 
artisanal au plus beau sens du terme où l’on sent la main du 
cinéaste qui tremble, Doulaye, une saison des pluies, bien 
que production française, appartient d’ores et déjà à l’histoire 
du cinéma africain. 

Sénégal
Mort soudainement en 2009 alors qu’il venait de retrouver le 

Sénégal de ses origines, Samba Félix N’Diaye est considéré comme 
le père du documentaire africain. Initié au cinéma par Ousmane 
Sembène, il est l’auteur de quelque 25 documentaires qui consti-
tuent un portrait éclaté de la vie quotidienne africaine. N’Diaye, 
lui aussi, est un griot.

En 1998, dans Lettre à Senghor, le cinéaste, bien décidé 
à régler ses comptes avec le père de l’indépendance sénéga-
laise, se rend dans le village natal de Senghor et rencontre ses 
proches et, au-delà de ses différends avec son illustre conci-
toyen, nous livre un portrait éminemment personnel du père 
de la négritude. 

En 2002, revenant sur l’œuvre de N’Diaye, le spécialiste du 
cinéma africain Olivier Barlet écrivait : « Cette lettre restaure un 
rapport intime qu’une biographie aurait dilué. Un montage sen-
sible vient renforcer une image superbe qui sait utiliser la beauté 
des paysages et l’énergie des lieux sans être jamais décorative. Et 
l’homme Senghor apparaît, presque familier ».

L’Afrique, continent multiple et insaisissable, nous est un peu 
plus familière grâce aux images de ses cinéastes, ce que nous rap-
pellent éloquemment les cinq films ici proposés. 

Doulaye, une saison des pluies (1999) de Henri-François Imbert, Le mariage d’Alex 
(2002) et Lieux saints (2009) de Jean-Marie Teno
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