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White Material

Le territoire et |la

par Fabien Philippe

&s quapparaissent les paysages

africains de White Material',

resurgissent dans nos mémoires
les images du premier film de Claire Denis,
Chocolat, tourné au Cameroun il y a plus
de vingt ans. Etait-ce [3 une maniére de
boucler la boucle? De revenir sur les terres
de ses débuts? Malgré la présence de I'acteur
Isaach de Bankolé dans les deux ceuvres, il
n'en est rien. D’abord, 'Afrique coloniale
de Chocolat laisse place ici a I'Afrique
d’aujourd’hui, gangrénée par les conflits
ethniques que ses frontitres, héritées de la
colonisation, attisent en permanence.

Et surtout, alors que Chocolat marquait
le retour d’une femme au Cameroun, 12 ot
elle avait passé son enfance, White Material
sonne comme le départ et la disparition
d’une certaine présence francaise en Afrique.
Cette présence est incarnée par Maria, admi-
nistratrice blanche d’'une plantation de café,
qui se prépare 2 la récolte & I'heure ou le
pays sombre dans une guerre civile. Alors
que les habitants et 'armée francaise fuient,
Maria résiste. Travaillant sans ménagement,
forgant presque les ouvriers a la suivre, elle
préfére courber I'échine plutdt que voir le
danger se profiler, accueillant méme chez
elle le Boxeur, un rebelle blessé.

Saccrocher A son corps agissant, voila
semble-t-il le moyen désespéré de Maria
pour conserver son territoire, car l'enjeu
du film est celui de la possession de ces
terres auxquelles sagrippe une poignée de
Blancs. Mais  travers cette volonté farouche
de rester, transparait l'aveuglement de Maria
a I'égard de la plus frappante des réalités:

de Claire Denis

ENTRETIEN Claire Denis et Agnés Godard

elle est étrangeére. Comment alors posséder
une terre 3 laquelle on n’appartient pas?
Comment occuper un pays qui se refuse
a vous? Dans Chocolat, les Blancs avaient
beau souffrir sous un soleil trop fort,
lappareil administratif colonial légalisait
leur place en Afrique. Aujourd’hui, ceux
de White Material se sont bien habitués
au climat, mais leur présence n’a plus de
légitimité.

Si le pays ou se situe le film ne dit a
aucun moment son nom — une premiére
chez Claire Denis —, clest que la cinéaste
ne filme pas ’Afrique, mais le désir de
I'Afrique, un espace ol les Blancs projettent
leurs fantasmes, la survivance d’une Afrique
coloniale qui n’est plus. Et pour que le désir
saccomplisse pleinement sur ce territoire, il
faut qu’il éprouve la possession. Comme le
déclarera l'ouvrier & Maria: « Tu restes pour
quon ne te prenne pas ce que tu as.» On sait
depuis longtemps que, chez Claire Denis,
lexpression du désir par 'accaparement
conduit bien souvent A la violence et A la
folie meurtri¢re (Trouble Every Day, J'ai
pas sommeil). Maria n’y échappe pas.

Construit comme un long flash-back,
aprés une séquence introductive qui laisse
peu de doutes sur lissue tragique de
Ihistoire, White Material suit au plus
prés Maria et sa résistance qui tourne 2 la
folie, tandis que les figures masculines qui
lentourent finissent par renoncer ou tomber
(I'ex-mari vend la propriété, le beau-pere est
malade, le Boxeur agonise, le fils disparait).
Car plus Maria s'obstine, persuadée que de
la récolte dépend la stabilité du pays, plus la
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propriete

guerre civile avance, terrorise la population,

jusqu’a envahir la plantation par le biais des
enfants-soldats, & qui le propre fils de Maria
a ouvert les portes du garde-manger. Folie
de Maria et folie de la guerre semblent alors
se nourrir 'une de l'autre, animées toutes
deux par une soif de conquéte.

Rejetée hors de son territoire, Maria ne
pourra que capituler devant la maison par-
tie en fumée et le cadavre de son fils. De sa
terre, si farouchement désirée, il ne reste que
cendres, et ce qui y a poussé, autant son café
que son enfant, est détruit. La fin, bouclée
en quelques plans elliptiques, raccordés chao-
tiquement, laisse alors exploser la violence
souterraine de Maria, qui a trop longtemps
couvé. Elle décapite son beau-pere, malade,
qui errait dans le bAtiment en feu, comme un
spectre. Par ce geste quasi sacrificiel, elle tran-
che littéralement son appartenance 4 ’Afrique
blanche et signe 1 sa propre disparition. Dans
un ultime plan sur un rebelle fuyant dans
les hautes herbes, White Material éjecte
définitivement Maria hors de I'histoire qui
va se poursuivre sans elle. Rarement le cinéma
de Claire Denis a-t-il atteint une telle dimen-
sion, presque mythologique et, & 'image du
territoire de White Material, il continue de
§'étendre pour mieux travailler les motifs de
désir, de violence, d’intrusion, de possession
qu'il renferme.

1. Présenté au Festival du nouveau cinéma en 2011 et cette
année, aux Rendez-vous du cinéma québécois.
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