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Rithy Panh

L ors d’un entretien qu’il nous a accordé 
en 2011 (24 images, n° 153), Rithy 
Panh mentionnait que, pour aider 

les protagonistes de S21, la machine de 
mort kmère rouge à sortir de leur terreur 
paralysante, il incitait ceux-ci à utiliser 
des figurines leur permettant de libérer la 
parole à travers la mémoire du geste. Il sem-
ble que ce soit là l’objet de médiation que le 
réalisateur a lui-même décidé de privilégier 

dans L’image manquante (primé cette 
année à Cannes) en recourant à un théâtre 
de personnages en terre cuite pour renouer 
avec sa propre histoire et évoquer la tragé-
die qu’a vécue sa famille lors du génocide 
cambodgien. Rescapé des camps de travail 
où il a perdu une partie des siens, Rithy 
Panh est dans la souffrance du survivant et 
il poursuit ici, sur un terrain plus person-
nel, le travail de mémoire et de catharsis 
collective entrepris depuis tant d’années 
par une pratique cinématographique sou-
cieuse à la fois de morale et d’esthétique. 
Après avoir affronté tant de noirceur pour 
construire une pensée, un regard et un 
avenir commun pour son peuple, Rithy 
Panh aura peut-être trouvé, dans ce voyage 
plus intime, matière à panser – du moins 
provisoirement – la blessure inguérissable 
liée à la folie meurtrière du génocide qui 
le consume et hante son cinéma dans un 
mouvement d’éternel retour. Ce passage 
sans doute inévitable par le roman familial 
pourrait être un début de libération pour 
celui qui nous exprimait en entrevue 

son envie presque enfantine de rebondir 
ailleurs et de renouer avec la fiction (après 
Un barrage sur le Pacifique, 2008) pour 
faire de beaux plans harmonieux avec 
des grues. La douleur était là, palpable, 
comme de la braise encore ardente. Si à 
travers le Centre Bophana qu’il a créé à 
Phnom Penh, Rithy Panh contribue à 
bâtir le cinéma cambodgien de demain, 
il reste un cinéaste ancré dans le désir. Et 
ce, même si l’acte de foi que représente sa 
démarche artistique pourrait l’amener à 
recroiser les morts, lesquels « ne veulent 
pas mourir pour rien » et cherchent encore 
inlassablement l’apaisement qu’ils méri-
tent, comme le montrait si bien La terre 
des âmes errantes (1999), l’un de ses plus 
beaux films. – Gérard Grugeau

« Rithy Panh poursuit un travail 
de mémoire et de catharsis collective 
par une pratique cinématographique 

soucieuse à la fois de morale et 
d’esthétique.  »

David OReilly

A u début de juin 2013, l’ONF lançait 
une application Norman McLaren 
pour iPad permettant de réaliser ses 

propres films à l’aide de techniques créées 
ou revues par le cinéaste. Plusieurs anima-
teurs l’ont essayée et l’une des plus belles 
performances qu’elle a permise reste celle de 
David OReilly et de son I am alone and my 
head in on fire. Réalisé avec un rendu de 
gravure sur pellicule, ce court métrage sur 
des personnages à la silhouette blanche et à 
la tête en feu, jaune et rouge, évoluant sur 

fond noir, est une excellente réappropriation, 
par le biais d’une tablette, de la technique 
de Len Lye ou de McLaren.

On a ici encore la preuve que l’artiste irlan-
dais est un animateur numérique, capable 
de s’adapter aux nouvelles technologies, de 
renouveler un art jeune, mais déjà formaté, 
et de tirer le maximum de formes simples 
ou de références archiconnues. À 28 ans, il a 
repris et détourné la plupart des codes narra-
tifs et visuels des univers binaire et pixélisé : 
ceux de l’animation en images de synthèse, 
des jeux vidéo ou de l’informatique. Mais, 
loin de vouloir concurrencer les géants de ces 
domaines, il ne tend ni vers une immersion 
totale dans un monde toujours plus réaliste 
où maîtrise et contrôle seraient les maîtres 
mots, ni vers le cinéma abstrait.

En fait, David OReilly aime jouer. Le jeu 
est au centre de ses films. Non pas le jeu 
réglé et linéaire, mais le jeu le plus libre et 
enfantin avec des couleurs kitsch ou simples 
et la création de monstres et de mondes 
imaginaires où tout est possible, surtout 

l’absurde. De plus, si les catastrophes, le 
sang et les excréments sont une composante 
naturelle de son œuvre, elle laisse entrevoir 
une certaine mélancolie, comme si derrière 
tous ces délires visuels et sonores se cachait 
autre chose. Il n’y a qu’à voir The External 
World pour s’en convaincre.

Et tout ceci est, chez lui, profondément 
lié aux techniques qu’il emploie : vidéos 
mises en ligne sur YouTube, programmes 
informatiques qu’il utilise comme un 
enfant découvrant Paint et l’animation, et 
maintenant l’iPad envisagé comme outil 
de création. L’idée n’est pas de chercher à 
« faire beau » mais d’expérimenter, de jouer 
avec le moindre objet qu’on lui propose et 
d’aller contre un certain académisme formel 
dicté par les majors afin de découvrir les 
potentialités de ces nouveaux médias dont 
peu osent se servir. – Nicolas Thys

« À 28 ans, il a repris et détourné 
la plupart des codes narratifs et visuels 

des univers binaire et pixélisé…  »


