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Quentin Tarantino

orsquen 1992 la planéte cinéphile

découvre le cinéma insolent et

jouissif de Quentin Tarantino par
Reservoir Dogs, c’est d’abord son art
absolu de la déconstruction qui frappe.
Réussir un film de hold-up en évacuant
de son récit son neeud dramatique (le casse
lui-méme) ? Renvoyer dans les cordes le
principe immuable de la construction aris-
totélicienne en trois temps? Construire
son film comme un puzzle dont le spec-
tateur deviendrait, pour son plus grand
plaisir, le reconstructeur? Il en fallait,
pour cela, de I'audace, du toupet méme.
Mais si plusieurs réussissent ce genre
d’entrée en matiere fracassante pour
mieux s’ écrouler ensuite, c’est sur la durée
que le cinéaste aura aussi réussi a s’'impo-
ser, témoignant encore et toujours, et de
plus en plus consciemment, de son amour
infini pour le jeu que peut étre le cinéma.
Si Pulp Fiction, Jackie Brown (doublé
en outre d’une passionnante et émou-
vante réflexion sur le devenir des héros

Béla Tarr

n plan du Cheval de Turin contient
A lui seul tout le cinéma de Béla Tarr.
Un homme, une femme, un cheval
marchent au loin contre le vent, ils tirent
une charrette lourdement chargée. Leurs
silhouettes se détachent sur I’horizon dénudé
quils parcourent avant de disparaitre derriére
une colline. Quelques secondes s’écoulent,
qui pourraient étre des heures, des jours ou
des siecles, avant qu'ils ne réapparaissent tous
les trois, refaisant le chemin en sens inverse.
Tout est dit d’'un monde ot ne cessent de
se répéter les mémes gestes, les mémes dra-
mes... La méme histoire depuis 2000 ans.
Béla Tarr a affronté leffondrement
du régime soviétique en Hongrie, puis,
a partir des années 1990, avec des films
magistraux comme Sdtdntangé et Les
Harmonies Werckmeister, la dissolution
du tissu social achevée par le capitalisme
(voir la vision de 'Europe, d’une fulgurance
poignante, qu’il livre en cing minutes dans
Prologue). Les mouvements circulaires sur
lesquels ses films se construisent n’ont rien
d’une stylisation abstraite. Pas plus que tous

du cinéma d’hier), Kill Bill ou Death
Proof ont creusé ce sillon d’un cinéma
hyperréférentiel, pop et con¢u comme
un terrain de jeu bariolé et inspiré, clest
dans ses deux plus récents, Inglourious
Basterds et Django Unchained, que
cet amour débordant, tonitruant pour
le cinéma a pris une dimension nouvelle
et fascinante. Historiques, les deux films
offrent en effet au cinéma, et a l'art
plus généralement, le droit de réécrire
I’'Histoire. Tuer Hitler en inventant une
jeune résistante propriétaire d’une salle de
cinéma... incendiaire? Et pourquoi pas?
Réinventer I’esclavage en mode vengeance
en faisant d’un esclave libéré le tueur le
plus sanguinaire de ’'Ouest? Why nor. Le
cinéma n’a, chez Tarantino, ni limites, ni
interdits, ni tabous, ni régles, ni conven-
tions. Sauf ceux de I'imagination de son
auteur. Donner au cinéma tous les droits
en le parant de mille et une couleurs,
de mille et une inventions, ce n’est pas
seulement étre un cinéaste cinévore dont

ces airs d’accordéon, ces thémes musicaux
élégiaques indéfiniment répétés, expression
d’une attente infinie, de ce qui sacheve
pour toujours recommencer... comme la
fin du monde du Cheval de Turin, dont
on comprend quelle a déja eu lieu. Rien
de plus concret que le cinéma de Béla Tarr
qui, méme lorsque affleure le fantastique,
n’invente rien, mais regarde, écoute, sent
ce qui pese sur les hommes tout comme le
vertige qui les tenaille; et ce qu’il sent se
traduit par une infaillible tendresse a leur
égard, quelles que soient leurs lachetés. Les
plans-séquences sont ici une maniere de
ressentir la présence de ceux et de ce qu’il
filme dans un art ou tout est question de
rapports et de tension. Tension entre les étres,
entre les étres et le cadre, la lumiére, le vent,
la pluie, la brume, la terre, le chemin, le ciel,
entre notre regard et eux...

Béla Tarr a annoncé qu'il ne tournera plus
de films. C’est dorénavant par le biais de la
Film Factory qu’il vient d’ouvrir 4 Sarajevo,
ol sera accompagnée (plut6t que formée) une
génération de futurs cinéastes, qu’il compte

I’ambition serait de faire reconnaitre
cette cinéphilie exubérante comme une
qualité. Cest d’abord et avant tout offrir
au cinéma une ambition et une grandeur
dont il a nécessairement besoin pour se
réinventer. — Helen Faradji

<( Construire son film comme un
puzzle dont le spectateur deviendrait,
pour son plus grand plaisir, le
reconstructeur? ))

défendre une esthétique et une éthique de

I'image sachant penser le monde et «affronter
’état de notre civilisation». Cest aussi ¢a,
participer  renouveler le cinéma contempo-
rain. — Marie-Claude Loiselle

{(Rien de plus concret que le cinéma
de Béla Tarr qui, méme lorsque
affleure le fantastique, n’invente rien,
mais regarde, écoute, sent
ce qui pése sur les hommes... ))
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