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Le cinéma de fiction de GiLLes GrouLx

Sans descendance apparente
par Richard Brouillette

INDéNIABLEMENt, Le ChAT dANS Le SAC Et À ToUT PReNdRe ONt Eu uN IMPACt MAJEuR DANS MA VIE.  
Agissant comme de véritables révélateurs, alors que je sortais à peine de l’adolescence (si tant est que j’en sois jamais sorti), 
ces films m’ont dessillé les yeux et ont complètement bouleversé ma vision du cinéma et de la vie, ouvrant devant moi un 
nouveau champ des possibles.

S i ces deux films m’ont autant marqué, c’est bien sûr 
d’abord parce qu’ils se démarquaient brillamment 
au plan formel, manifestant un sens de la liberté et 

de l’inventivité absolument extraordinaire et exaltant. Mais 
au-delà de cette considération, c’est aussi parce qu’il s’agit 
de deux films forts qui traitent de la question identitaire. et 
comme à cette époque de ma prime jeunesse, je me cherchais 
tout autant que Claude godbout (« Je suis Canadien français, 
donc je m’cherche. ») et que j’hésitais à choisir ma voie et à me 
définir comme personne, tout comme Claude Jutra devant son 
miroir (avec cette galerie de personnages qui l’habitent et dont 
il veut se débarrasser), les deux films ont trouvé une résonance 
particulière en moi.

La quête identitaire d’À tout prendre est avant tout intros-
pective et autobiographique. Les questionnements sur la fin de 

la jeunesse, sur la relation amoureuse, sur la place de l’individu 
dans le couple, sur l’angoisse de la paternité, sur le sens même 
de la vie, ainsi que les confessions /assomptions de Claude sur 
son homosexualité et de Johanne sur son adoption, sont tous 
très personnels, le réalisateur cherchant à tracer un bilan de sa 
vie pour mieux s’orienter. D’ailleurs, Jutra écrivait : « Ce film 
n’est pas un testament, c’est un concours d’entrée, un rite de 
passage, une initiation. Une cérémonie sur la place pour conjurer 
mes démons personnels. Cela se doit d’être public comme une 
coulpe, comme un sacrifice mystique, comme une prise de 
possession, où le rythme et la danse permettent la transe. »1 

Bien qu’il soit hasardeux de chercher à comparer les deux 
films, Le chat dans le sac procède, quant à lui, d’une démarche 
résolument politique, tournée vers la communauté (« Ce film 
représente le témoignage d’un cinéaste sur l’inquiétude de 

paul-marie Lapointe et claude godbout dans Le chat dans Le sac
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certains milieux de jeunes au Canada français. »). et c’est cet 
aspect politique qui le rend plus important à mes yeux – non 
pas au sens cinématographique, mais au niveau de sa portée 
sociale et de l’inf luence qu’il a eue sur mon parcours. Le 
questionnement identitaire et le déchirement 
amoureux des personnages s’y posent plutôt 
vis-à-vis de la société qu’en vase clos (d’une 
certaine façon, c’est une forme de prélude 
à Entre tu et vous) et, cela, même si le 
film demeure marqué par l’existentialisme. 
Ainsi, après des semaines de tergiversation et 
d’inaction, pendant lesquelles il affirme « je 
n’ai pas de vie réelle, je n’ai que des idées », 
Claude déclare : « Maintenant je sais ce qu’est 
une forêt, un champ, une rivière parce que je 
me suis éprouvé dans l’acte de les saisir. […]. 
Je ne fais presque rien, mais je sais pourquoi 
j’le fais. Maintenant j’vais pouvoir commencer à partir de rien. » 
Mais, encore une fois, cet existentialisme est intrinsèquement lié 
à un devenir politique et semble déboucher sur une assomption, 
qui s’inscrit en rupture avec la léthargie d’un peuple accablé 
sous le poids du doute et de l’hésitation (« qui hésite se perd », 
rappellent Barbara et, ultimement, Michel Lamothe dans le 
titre d’un de ses films »).

Aussi, quoique À tout prendre laisse aussi entrevoir un désir 
de faire bouger les choses (suite à sa rupture, Claude Jutra dit en 
voix off : « Maintenant, il faut passer à autre chose », sur l’image 
d’un graffiti « Québec libre ! »), il n’en demeure pas moins qu’il 
ne s’agit là que d’un clin d’œil – du même type, d’ailleurs, que 
la couverture du magazine Maclean’s dans Le chat… qui arbore 
une photo de Johanne Harrelle avec la manchette « Pourquoi 
pas des films canadiens dans nos cinémas ? ». Certes, dans son 
film, Claude Jutra met en scène son idylle avec une femme 
noire et y avoue timidement (« Je ne dis pas oui, je ne dis pas 
non ») son intérêt pour les garçons – deux choses absolument 
taboues et inédites à l’époque, qui confèrent à son œuvre un 
certain aspect politique. il défonce les portes de la bienséance 
petite-bourgeoise catholique, et son film est en cela libérateur. 
Mais À tout prendre est-il pour autant un film politique ? et 
d’abord, qu’est-ce donc qu’un film politique ?

La doubLe promesse du Chat dans le saC
J’ai déjà tenté, tellement quellement, de répondre à cette question 
dans un article précédent2, où j’établissais une distinction entre 
le cinéma sociologique et le cinéma politique : « Le premier se 
contente d’exposer des faits sociaux et, essentiellement, se limite 
au constat. Même si souvent il incite à la réflexion, son but n’est 
pas tant d’appeler le spectateur à l’action et de provoquer des 
remous sociaux, que d’agir comme révélateur d’une certaine réalité 
sociale. Tandis que le second se fixe clairement pour mission de 
transformer la société ou, à tout le moins, d’amener le spectateur 
à remettre en question l’ordre établi et la pensée dominante. » 
en ce sens, À tout prendre n’est pas vraiment un film politique 
(ni même sociologique d’ailleurs, c’est un film véritablement 
personnel), tandis que Le chat dans le sac l’est indéniablement.

D’abord, la forme même du dialogue dans le film de groulx 
relève de la dialectique. C’est en bonne partie au moyen de 
cette dialectique (qui se poursuit souvent en voix off ) que les 
personnages de Claude et de Barbara se définissent, prennent 

corps, révèlent leurs idées et leurs idéaux 
et, ultimement, se transforment. De toute 
évidence, groulx était déjà fortement 
inf luencé par la pensée de Bertolt Brecht 
(en fait, toute son œuvre fictionnelle sera 
traversée par les idées du dramaturge). et il 
n’est pas fortuit qu’il soit cité dans le film 
(Barbara, qui répète Maître Puntila et son 
valet Matti, dit d’ailleurs à Claude : « Tu vas 
voir que le théâtre a changé. »). À travers cette 
dialectique, mais également par la mise en 
scène et le montage, groulx reprend à sa façon 
la forme épique de Brecht et son principe de 

distanciation (Verfremdungseffekt) afin de « faire du spectateur 
un observateur critique », en « éveillant son activité » pour « lui 
arracher des jugements », principes qu’il poussera beaucoup plus 
loin dans ses films subséquents. il y a aussi ces deux « leçons 
de journalisme » avec Paul-Marie Lapointe et Jean V. Dufresne 
qui participent du même principe dialectique. Je dois l’avouer, 
j’ai vu un nombre incalculable de fois Le chat… et, à chaque 
fois, ma perception et mes conclusions s’avéraient différentes. 
Parfois je prenais le parti de Claude, parfois celui de Barbara, 
parfois aussi celui des journalistes. Cependant, ce n’était pas 
par catharsis, comme dans le théâtre aristotélicien, mais bien 
par positionnement idéologique.

en ce sens, Le chat… se révèle porteur d’une double promesse. 
La promesse d’une jeunesse québécoise qui entend secouer 
l’immobilisme d’un peuple embourbé dans les sables mouvants 
de la tergiversation et qui se déclare prête à « commencer à partir 
de rien ». et la promesse d’un cinéaste qui, plus que jamais, fait 
la démonstration de son engagement politique, tant au niveau 
du contenu que de la forme cinématographique. Car groulx, 
comme ses maîtres à penser Vertov et Vigo, est persuadé qu’un 
film politique ne peut pas emprunter les formes du cinéma 
bourgeois. il répond ainsi à l’exhortation de Vertov qui, dans 
son manifeste, appelait à « fuir les doucereux enlacements de 
la romance, le poison du roman psychologique, l’étreinte du 
théâtre de l’amant ». et il remplira d’ailleurs avec conviction et 
courage cette deuxième promesse, jusqu’à son tragique accident, 
en 1981, sur le chemin des Patriotes.

Bien entendu, groulx, qui avait connu diverses formes de 
censure lors de la réalisation de ses films précédents, marchait 
sur des œufs. D’autant plus qu’il avait déjà eu le culot de faire 
son film en cachette (la commande, rappelons-le, était de réaliser 
un court métrage dramatique – une demi-heure télé – ayant 
pour thématique l’hiver). Aussi, les positions politiques, et plus 
particulièrement nationalistes, de Claude ne sont pas très fermes, 
restent imprécises et s’affichent souvent de façon détournée 
(comme, par exemple, en citant le Plaidoyer contre la censure 
de Maurice garçon et Les damnés de la terre de Frantz Fanon 
ou, encore, des statistiques sur les inégalités entre Canadiens 

Où est l’engagement 
politique et formel qu’on 

retrouve pourtant bien dans 
le cinéma documentaire ? […] 

La société québécoise elle-
même a depuis longtemps 

dépassé en termes de vision, 
d’élan et d’inspiration notre 

cinéma de fiction.
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français et Canadiens anglais). Mais il est également vrai que 
cela faisait partie du personnage de Claude, tel que l’imaginait 
groulx. Ce dernier, qui allait devoir compter sur l’improvisation, 
cherchait un jeune homme « émotivement impliqué, mais pas 
tout à fait engagé non plus. […] C’est là que Claude godbout 
est arrivé : un émotif pur, pas du tout sûr de lui, sensibilisé à la 
question nationaliste, mais qui évitait d’y penser, se disant qu’il 
n’y pouvait rien ; il essayait de s’éparpiller dans le théâtre » (ce 
qui est assez ironique, vous en conviendrez, du fait qu’au cours 
du film, il accuse Barbara de perdre son temps au théâtre et de 
s’agiter en vain). Cette irrésolution de Claude était, en effet, 
emblématique de tout un peuple qui n’arrivait pas à s’assumer, 
mais qui commençait à prendre la mesure de ses moyens, suffi-
samment du moins pour envisager de passer à l’action : le RiN 
venait d’être fondé et le FLQ pillait les casernes militaires, 
comme on l’apprend justement dans le film à travers les actualités 
(Claude commentera d’ailleurs : « Voici le caractère nouveau de 
la nation, c’est parfaitement logique. Je suis surpris de ne même 
pas deviner les types qui ont fait ça. »).

Ce qui nous amène à parler d’un élément clef du cinéma de 
gilles groulx : la présence constante des actualités qui entre-
tiennent, en quelque sorte, un dialogue avec les personnages et 
servent de jalons contextuels ou, plutôt, d’arrimages politiques. 
Dans Le chat…, elles sont très nombreuses ; si nombreuses, en 
fait, qu’elles provoquent une chicane de couple, lors d’une visite 
de Barbara à la campagne ! Beaucoup concernent la laïcisation 
de l’instruction publique et le « Bill 60 », adopté par le parti 
Libéral, suite au rapport Parent. il va sans dire que le choix des 
actualités présentes dans le film constitue en lui-même une prise 

de position. Mais, de son propre aveu, groulx aurait souhaité 
aller beaucoup plus loin : « J’aurais préféré que Le chat dans le 
sac soit davantage ancré dans les événements mais, à cause des 
circonstances, ce n’était pas possible : faire à l’ONF un film 
avec un très petit budget – un film plus ou moins déguisé – et 
en même temps faire un film qui corresponde complètement 
à mes aspirations. J’avais toujours rêvé que mon premier long 
métrage soit un film d’événements, qui se passe entièrement 
dans la rue. »

Aujourd’hui on croit rêver en lisant ces lignes. Qui donc de 
nos contemporains pourrait se réclamer de l’héritage de groulx ? 
Qui donc serait à même de reprendre à son compte cette « double 
promesse » que recelait Le chat… ? Certes, la première partie 
semble à nouveau s’accomplir, avec ce formidable mouvement 
social initié par les étudiants, dont le « Printemps érable » n’est 
probablement que l’épiphénomène le plus visible. Mais où sont 
les cinéastes pour la mettre en images, pour la mettre en scène 
de façon critique et dialectique ? Où est l’engagement politique 
et formel qu’on retrouve pourtant bien dans le cinéma docu-
mentaire ? Malheureusement, le cinéma de fiction québécois 
– du moins celui qualifié « d’auteur » – s’est embourbé dans 
la vase bitumineuse du cinéma socio-psychologique où, drapé 
avec orgueil dans le linceul d’un morne et vain formalisme, il 
se momifie, loin de tout sauf de son propre ref let dans l’eau 
croupie. La société québécoise elle-même a depuis longtemps 
dépassé en termes de vision, d’élan et d’inspiration notre cinéma 
de fiction. impossible de trouver là le moindre projet politique, 
ni même l’ombre d’une âme combative qui apporte ses lumières, 
qui formule des propositions transformatrices.

Laurentie de Mathieu Denis et Simon Lavoie
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Le règne du « néovérisme » pessimiste
On a beaucoup comparé Le chat… à Laurentie, de Mathieu Denis 
et simon Lavoie (La jetée, Voir, Le 7 e, Ciné-Bulles, etc.), certains allant 
jusqu’à prétendre que c’était « Le chat dans le sac de sa génération », 
sous prétexte qu’il abordait la question identitaire avec la même force 
d’impact que le film de groulx. Certes, j’en conviens, il s’agit de deux 
films qui portent sur les relations entre francophones et anglophones 
et sur l’apathie du peuple québécois, paralysé par l’indécision. Mais, 
alors que le premier provoque l’éveil et l’exaltation, le second nous 
livre à l’endormissement et à la morosité ; l’un, qui se termine de 
façon ouverte et optimiste, nous enjoint de passer à l’action, l’autre 
se referme sur l’absurde de la façon la plus pessimiste qui soit et 
nous laisse abattus ; l’un défonce les portes du conservatisme formel 
ambiant, l’autre, semé de métaphores simplistes, se complaît et se 
traîne dans un formalisme creux et emphatique, à la mode dans 
l’intelligentsia festivalière ; l’un est foisonnant de débats dialectiques 
et d’idées, l’autre est d’une vacuité et d’une platitude consternantes.

Mathieu Denis déclarait en entrevue que l’utilisation du plan 
séquence à travers tout le film lui conférait « une espèce d’objecti-
vité humaniste », puisque le spectateur « est libre de laisser aller son 
regard là où il le souhaite, quand il le souhaite », ce qui « permet de 
[s’]attarder à des aspects plus profonds [des] personnages que leur 
simple fonction narrative dans le récit »3 et, ainsi, « permet de voir 
se déployer à l’écran des moments en apparence banals […], mais 
qui donnent pourtant aux personnages leur dimension véritable-
ment humaine. » L’idée n’est pas mauvaise en elle-même, je suis 
moi-même un contemplatif invétéré. J’adore les documentaires de 
sharon Lockhart et de Wang Bing, par exemple. sauf que dans ce 
cas précis, j’ai l’impression qu’on m’invite à promener mon regard 
sur un terrain vague. Non pas parce que l’action est réduite à sa 
plus simple expression, mais parce qu’il ne se passe vraiment rien. 
J’ai beau chercher, je ne trouve pas l’humanité dont parle Mathieu 
Denis. en fait, si Laurentie est emblématique d’une chose, ce n’est 
pas de la génération actuelle ou de la société québécoise dans son 
ensemble, mais de son cinéma de fiction.

Car, en ces jours mornes, c’est le règne quasi absolu du « néovérisme » 
pessimiste, où les personnages sont écrasés par un déterminisme social 
impossible à secouer, dont il est impossible de s’échapper, d’où aucune 

révolte ne surgit. Qui plus est, au niveau formel, une grande partie 
des cinéastes de cette « nouvelle vague à l’âme » s’enferme dans le 
même carcan sans horizons auquel ils clouent leurs personnages, 
dans cette esthétique scandinave dégradée, dévoyée, qui ne porte 
rien en elle que la désolation la plus amère et qui est trop mièvre 
pour pouvoir se mesurer à la tragédie (combat de l’homme contre 
son destin ou, version camusienne, contre l’absurde, qui donne toute 
sa profondeur philosophique à certains films suédois ou danois). 
« Ces films dont la profondeur n’est qu’une surface », pour citer 
simon galiero, et qui démontrent « un intérêt non pas pour les 
personnages, pour la matière humaine concrète, mais bien plutôt 
pour leur pure fonction victimaire, si nécessaire au spectacle usiné de 
notre désolation contemporaine de bien nantis »4, rabâchent sans cesse 
les mêmes thèmes dramatiques défaitistes de l’anéantissement et de 
l’aplatissement, qui se déclinent invariablement dans la catastrophe 
(mort, maladie, etc.). 

C’est le grand chœur de la délectation morose qui chante à l’unisson 
– ou presque. Au moins, le collectif Épopée (qui se décrit comme 
« un groupe d’action en cinéma »), lui, nous donne à voir du vivant, 
de la chair vraie, qui n’a rien d’emprunté ni d’affecté. C’est une 
des rares lumières dans cette grande noirceur du factice et de la 
vacuité. Heureusement, il y a en a d’autres encore, qui, sans pour 
autant donner dans le politique, se gardent d’adopter cette esthétique 
exsangue, supposément novatrice mais participant essentiellement 
d’un nouveau conformisme. Car, c’est bien là le problème : s’il n’y 
avait qu’un petit nombre de films ou de cinéastes qui adoptaient 
ces codes, on ne saurait y trouver matière à reproche, mais c’est cet 
effet de mode, ternissant tout sur son passage, qui asphyxie notre 
cinématographie.

espérons donc qu’un jour, enfin, des cinéastes d’ici aient le courage 
de reprendre le flambeau de groulx pour créer un cinéma vrai, libre, 
audacieux, politique, critique et transformateur. 

1. Manifeste de Claude Jutra : http://bit.ly/1mxQNY5
2. « Notes sur la nouvelle vague à l’âme québécoise », 24 images n° 158, septembre 2012, 

p. 17-18.
3. « Maintenir le déséquilibre : rencontre avec simon Lavoie et Mathieu Denis », propos 

recueillis par Philippe gendreau, Liberté n° 297, automne 2012, p. 54-59.
4. « Du cinéma d’auteur et du “renouveau” dans le cinéma québécois », Liberté n° 299, prin-

temps 2013, p. 27 à 29.

deux épisodes du collectif épopée


