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CIN-ECRITS

LA MAIN GAUCHE DE JEAN-PIERRE LEAUD

par André Habib, Editions du Boréal, 2015, 312 pages
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Lectrice : Apolline Caron-Ottavi

erri¢re ce beau titre énigmatique, André

Habib nous raconte la cinéphilie. Dans
une succession de courts chapitres, les réflexions
de l'auteur se mélent aux expériences intimes
de cinéphiles de différentes générations, inter-
rogés sur leurs premiers souvenirs de cinéma.
Lanonymat des témoins (dont on peut néan-
moins samuser & retrouver les noms dans les
remerciements) souligne comment cette histoire,
collective et intime 4 la fois, est celle d une com-
munauté transversale. Loin d’étre théorique, cet
essai emprunte au contraire un ton littéraire et

une forme fragmentaire: chaque segment ouvre
une porte sur un lieu, une époque, une impres-
sion.

L’ensemble engendre de multiples et riches asso-
ciations d’idées, a 'image de la mémoire que
nous conservons de ces films primitifs, qui se
répondent entre eux et répondent A nos vies: ces
films qui ont «regardé notre enfance» selon la
magnifique expression de Jean-Louis Schefer,
écrivain dont la sensibilité plane sur ces quelque
300 pages traversées par les grandes sceurs de
la cinéphilie — 'enfance, la peur et la mélanco-
lie. Cest notre jardin secret & tous qu'Habib
explore ainsi, & travers le portrait de cet ani-
mal curieux quest le cinéphile, avec ses objets
de désir, ses manies amusantes, ses obsessions
(dont la fameuse main gauche du titre). Car la
cinéphilie est bien affaire de détails.

Les films ont aussi «regardé notre Histoire»
pourrait-on dire, et notamment celle de apres-
guerre: l'auteur en rassemble les exemples et

prolonge la réflexion sur ce sujet passionnant,
dans la lignée de l'esprit des Cahiers du cinéma
des années 1950 (ce qui entraine un bémol: le
cinéma étranger  cette tradition cinéphilique
spécifique, 3 I'instar du cinéma bis ou de genre,
est ici relégué un peu vite au rang d’anecdote,
comme si ces films n'avaient pas regardé eux
aussi leur époque).

La main gauche de Jean-Pierre Léaud est surtout
un hommage au cinéma tel que le XX siecle
I’a connu: & travers la salle surtout, lieu chargé
d’émotion, dont 'expérience d’un film est indis-
sociable (ce qui n'empéche pas la télévision, les
VHS et le cinéma maison d’avoir leur place
dans cette histoire, bien que différemment). Un
hommage aussi au patrimoine du Québec: ses
salles, ses ciné-clubs, ses sous-sols d’église et ses
personnalités. Et cest [ l'occasion, bien siir, de
souhaiter voir ou revoir d’innombrables films:
nest-ce pas l'essentiel pour poursuivre I'histoire
de cette cinéphilie? i
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DES EXPLOSIONS

/1 de Mathieu Poulin, Les Editions de ta mére, 2015, 318 pages
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Lecteur: Alexandre Fontaine Rousseau

« M ettons les choses en perspective:

vous étes, en premier lieu, deux
Noirs. Traditionnellement, vous étes victimes
de racisme, vous étes considérés comme mali-
cieux et ontologiquement inférieurs aux Blancs.
A partir de 13, on effectue un renversement de
situation des la prémisse du film: vous étes deux
policiers noirs, donc représentants de autorité,
de la loi, du bien. Vous étes en contrdle, Miami
est votre territoire. »
Cest ainsi que le cinéaste Michael Bay
explique & Will Smith et Martin Lawrence
I'intention derri¢re son premier long métrage
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Bad Boys, essai filmique sur la théorie de
la décolonisation selon Frantz Fanon. Le
réalisateur d’Armageddon serait-il un grand
intellectuel? Cest ce que l'on serait porté a
croire si Des explosions n’était pas que pure
fabulation. Le premier roman de Mathieu
Poulin est en effet une «biographie» inventée
de toutes pieces, composée en grande partie de
délires interprétatifs aussi érudits quabsurdes.

Parodie d’une certaine forme de suranalyse
appliquée 4 la culture populaire, Des explosions
est un pur produit de son époque, une satire
affectueuse d’une propension de plus en plus
répandue A exposer des objets qui ne sy prétent
pas au savoir académique. Poulin prend plaisir
A concocter des théories fumeuses, présentées
comme des faits avérés. Mais, 4 force d’emphase
et dextrapolations saugrenues, il révéle aussi
les limites de la méthode qu'il sapproprie. On
peut faire dire n’importe quoi a ce que I'on
veut, semble-t-il affirmer, pour peu que l'on
soit en mesure d'orchestrer nos idées de maniére

cohérente. Clest d’ailleurs avec un certain brio
qu'il reléve son pari, liant habilement les unes aux
autres ses lectures extravagantes de Bad Boys,
The Rock, Armageddon ct Pearl Harbor.
Au fond, Poulin ne réinvente Michael Bay que
pour mieux servir son oeuvre, devenue autrement
plus intéressante du fait de cette transformation.
Il crée un personnage a la hauteur de cette for-
midable démesure qui caractérise son cinéma,
refusant par le fait méme de se satisfaire de
Pinterprétation que lui suggere la réalité. Des
explosions est en ce sens un plaidoyer en faveur
d’une certaine libération de la pensée critique,
encore prisonniére des limites que lui imposent
des vues de lesprit comme 'Histoire et la vérité.
Poulin s’y propose d’explorer le plein potentiel de
l'ceuvre de Bay, trop souvent cantonnée & sa propre
médiocrité; il s’y permet les ajustements néces-
saires pour défendre son hypothése désormais
parfaitement crédible selon laquelle Michael Bay
est un grand auteur subversif et métaphysique,

héritier de Platon et disciple de Tarkovski. &



