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TABLE RONDE — Cinéphilie

ETRE CINEPHILE EN 2016

tableronde animée par Robert Daudelin

La cinéphilie, que d’aucuns prétendent €tre une invention francaise des années 1950, est sans doute,
sous une forme ou une autre, aussi vieille que le cinéma lui-méme. Pour des raisons multiples (mys-
tere de la projection, obscurité des salles, etc.), le septieme art, des son apparition, a déchainé les pas-
sions, négatives («invention sans avenir », «divertissement d’ilotes », «une saleté »), autant que positives
(«artdusiecle », «synthese de tous les arts »). Les surréalistes I'adoraient, y voyant 'incarnation du réve;
I'Eglise le dénongait, y décelant un projet diabolique. Le cinéma avait ses amoureux, passionnés et in-
conditionnels, lesdits cinéphiles. Mais il a récemment - depuis 20 ans, disons - change et la cinéphilie
aussi, en cette époque du «miracle numérique». C’est ce que nous avons voulu examiner de pres avec

quatre jeunes €pris des vues animeées.

Le terme cinéphile décrit-il bien votre rapport au
cinéma? Vous donne-t-il le sentiment d’appartenir
a un mouvement, a une communauté spécifique
de spectateurs?

Apolline Caron-Ottavi. Ce terme caractérise bien mon rapport
au cinéma: il signifie le désir de voir des films, d’en voir beaucoup,
un désir qui m’a habitée quand j’étais trés jeune. Il y a d’abord eu
la consommation des films en quantité. Puis le désir d’approfondir
des choses, de découvrir des cinéastes. C’était d’abord quelque
chose de personnel, qui devient une forme de mouvement quand tu
rencontres des gens avec qui tu peux partager tes découvertes. Mais
ce n’est pas quelque chose de toujours évident; pendant longtemps
mon désir de cinéma a été une passion tres solitaire. Puis, ayant
décidé d’étudier dans ce domaine, j’ai connu des personnes avec
qui j’allais voir des films pour ensuite en discuter.

Ariel Esteban Cayer. Pour moi, ¢a a d’abord été une expérience
solitaire, puis tu te rends vite compte que tu appartiens a une
communauté de spectateurs. Mais dans mon cas, ce n’est pas
quelque chose qui a pris 'ampleur de ce qu’a décrit Antoine de
Baecque dans son livre. Les lieux autour desquels s’est construite
la cinéphilie en France n’étaient tout simplement pas pour moi.
L'image du cinéphile qui gambade de salles en salles a Paris n’a
rien & voir avec moi. Mais peut-étre ces lieux n’étaient-ils pas
nécessaires a la cinéphilie telle que je I'ai vécue ici. Celle-ci s’est
beaucoup développée a travers le club vidéo qui, la encore, était
une expérience solitaire. La cinéphilie, c’est une fagon de navi-
guer avec sa passion. C’est aussi un élan: une fagon particuliére
de consommer les films qui, avec le temps, devient une sorte de
discipline qui te pousse a chercher, a accompagner ta fréquenta-
tion des films de quelque chose d’autre - ¢’est plus une discipline
personnelle, qu'une appartenance a une communauté de vues.

Pascal Plante. « Cinéphile », c’est un terme que j’utilise. Il traduit
un amour du cinéma, mais ¢’est aussi un mot qui évoque la quan-
tité: quand je parle avec quelqu’un qui se dit cinéphile, je m’attends
a ce que cette personne ait consommé beaucoup de films. Ce n’est
évidemment pas uniquement quantitatif! Ma cinéphilie n’est pas
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née d’une théorie ou d’une démarche intellectuelle. Quand tu
découvres le cinéma trés jeune, tu ne commences pas par lire Bazin
ou Deleuze, ni par voir les films de Béla Tarr ou de Bergman; tu
commences par remarquer quelque chose de différent dans un film
hollywoodien. Quand tu as 12 ou 13 ans et que tu vois un film d’un
de ces cinéastes cinéphiles - Quentin Tarantino, Wes Anderson,
Steven Spielberg, Tim Burton a une certaine époque - qui ont un
peuplus d’idées que la moyenne, il se crée une espéce d’entonnoir
qui 'emmene dans un autre monde, de plus en plus pointu. Et tu
vas te retrouver un jour a naviguer dans le cinéma expérimental
de Kenneth Anger et autres. Plus tu es passionné, plus tu veux voir
de films et plus tu souhaites te faire surprendre. Turecherchesles
ceuvres les plus excitantes, les plus singulieres: tu deviens accro!

Alexandre Fontaine Rousseau. Quand on parle de cinéphilie,
c’est presque fatal, on se reporte a I'exemple frangais, parce que
c’estun exemple qui a été « raconté », qui a déja son histoire offi-
cielle, ses lieux. Quand je regarde notre cinéphilie, je constate
qu’elle a aussi ses lieux, méme si ce n’est pas une cinéphilie
«pure », comme celle des Franeais. L'histoire de la cinéphilie de
notre génération n’a pas encore été racontée. Pourtant les lieux

Cris et chuchotements (1972)
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Le Parrain (1972)

qui faisaient partie de notre ordinaire, comme les clubs vidéo,
sont en train de devenir des espaces « commentés », des espaces
dont on va pouvoir parler avec nostalgie: « dans mon temps, il y
avait une place avec des films sur les murs et je pouvais passer
une heure a regarder les boitiers; finalement j’en choisissais un a
cause de I'image de la pochette ; ouj’en prenais trois parce qu’on
était mardi et que c’était le jour du spécial... ». Dans un club vidéo,
ily avait toujours plusieurs sections: adolescent, la premiere fois
que tu t’aventures dans la section « horreur », tu vis un truc un
peu transgressif... J’ai grandi dans ’Outaouais et on était plutot
bien servis en termes de cinéma de répertoire : il y avait une salle
qui programmait des films hollywoodiens, mais aussi du cinéma
étranger, mais surtout j’ai grandi en traversant a Ottawa pour
aller au cinéma ByTowne qui a été pour moi une véritable école:
la programmation était exceptionnelle. Je courais chercher le
programme au magasin de disques, je I'épinglais sur mon mur
et je planifiais mon mois. Je me souviens d’y étre allé, alors que
j’avais 1§ ou 16 ans, pour revoir Le Parrain, que je connaissais
déjaen VHS, mais que je voulais voir en 33mm. Le ByTowne était
unique et continue de I’étre aujourd hui. Je ne connais pas de salle
a Montréal qui propose une telle programmation. Il y avait aussi
le Mayfair qui faisait des programmes doubles: deux Indiana
Jones par exemple...

PP. Encore une fois, il s’agit de stratégies qui alimentent la quantité.
Sion crée des occasions pour que tu en voies plus, tu vas en voir
plus, comme le systeme des cartes qui existe en France et qui
t’incite a aller souvent au cinéma: dans ce cas, on ne parle plus
d’un film par mois.

ACO. Moi qui ai grandi en France, j’ai beaucoup pratiqué le systeme
des cartes qui t'ouvrait la porte des grands complexes, aussi bien
chez MK2 que dans certaines salles Art et Essai. On consommait
le plus possible pour bien remplir notre mois.

AFR. C’est un peu ce qui nous arrive maintenant avec les
festivals: on prend un abonnement et on voit quatre films par
jour, et ce pendant sept ou dix jours d’affilée. Du coup, ta vie
normale est déstabilisée du fait de voir autant de films et tout le
monde se demande pourquoi tu as I'air si fatigué ! Sans compter
qu’arrive un point ou tu n’as méme plus le goiit d’y aller et
que tu risques de dormir pendant le film... Mais tu congois ¢a
comme un devoir!
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ACO. Faut dire qu'a Montréal les festivals sont aussi la pour combler
un manque, palier ce qui ne se passe pas en salles commerciales...

AEC. De nombreux cinéphiles prennent méme des congés au
moment des festivals pour voir le plus de films possible. Quant aux
lieux que vous évoquez et qu’'on peut se remémorer avec une espece
de nostalgie, voire de romantisme, dans mon cas, ma cinéphilie
correspond a la disparition de ces lieux. C’est intéressant de se
dire qu’il y a une génération avant nous dont la cinéphilie, si je
puis dire, a €té «stable ».

PP. Ceci dit, la cinéphilie a toujours existé ! Orson Welles raconte
qu'il regardait Stagecoach chaque soir durant le tournage de
Citizen Kane: son admiration pour John Ford, c’était sa cinéphilie !

AFR. Cette perspective historique est vraiment intéressante, dans
la mesure ou elle peut guider notre propre cheminement. Tu peux
découvrir et aimer un réalisateur des années 1970 et chercher a
identifier ses sources d’inspiration...

PP. C’est ce qui m’est arrivé quand j’ai vu Shadows la premiére fois.
Je me suis demandé d’ot pouvait bien sortir un tel film. Ce tournage
dans les rues, sans éclairage... Tu dois comprendre qu’il y a eu
des documentaristes avant John Cassavetes qui ont expérimente.

Citizen Kane (1941) et Shadows (1959)
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Arrive un moment ou tu as assez de références - héritées
de ta cinéphilie ? - pour trouver toi-méme les réponses.
Tucherches des assises solides: le premier film parlant,
le premier film en couleur, etc. Mais tu te rends vite
compte que ce n’est pas aussi simple: tout film est le
produit de multiples influences. Il n’y a pas véritable-
ment d’assises solides. Non, Griffith n’a pas inventé le
montage paralléle... Doit-on remonter a Larrivée d’'un
train en gare de La Ciotat > C'est le vertige cinéphile!

C'est intéressant que vous évoquiez les lieux,
si importants pour la génération qui vous a
précédés. Mais vous, qui voyez beaucoup de
films, ou les voyez-vous? En salle? Sur DVD?
A latélé? Sur votre ordinateur, grace a des
liens?

AFR. Oublionsla télé: c’est fini! Moi, je suis arrivé a Montréal il y
aune douzaine d’années et je n’ai pas installé la télé chez moi, je
n’ai pas fait usage des oreilles de lapin que mes parents m’avaient
données. La télé ne m’a jamais manqué et j’ai 'impression que
ma cinéphilie s’est définie autrement: je vais voir des films
quand je décide d’y aller; je n’attends pas qu'un film passe a la
télé. Récemment des gens se sont plaints en disant que les Jutra
ne faisaient pas la promotion du cinéma québécois parce que les
films n’étaient pas présentés a la télé. Or les films en compétition
avaient été mis en ligne gratuitement pendant quatre jours, ce qui
était une initiative valable.

AEC. Pour moi, c’est clair, la télévision ne fait plus partie de
I'équation. Les gens vont toujours vouloir aller en salle parce que
ca offre une expérience différente. Regarder un film a la télé, ou
en Blu-ray, ou sur ton ordinateur, c’est autre chose. Il y a déja une
différence entre regarder un film sur Blu-ray et regarder un film
sur le petit écran de son ordinateur parce que I'aspect hypnotisant
de certains films est parfois ruiné. Par ailleurs, il y a des films qui
sont faits pour étre vus en salle et pas autrement.

Mais justement, vous voyez les films plutot en salle, ou
autrement? Est-ce un choix qui vous préoccupe?

AFR. Came préoccupe dans la mesure ou je préférerais toujours
voir les films en salle. Ceci dit, les salles ne me permettent pas de
voir tous les films que je veux voir; un film que je veux regarder
a tout prix, je préfere le voir sur mon ordi, ou en DVD, plutot que
de m’en priver parce qu’il ne passe pas en salle.

AEC. La télé est vouée a disparaitre. Il y a tout un pan de ce
médium que les gens de notre génération ne comprennent plus.
Par exemple, la télé ne permet pas le libre choix: le film passe a
telle heure et tu dois étre devant & ce moment-la. Or on s’en va
vers un modele ot les gens veulent pouvoir décider. Par ailleurs,
j’aimerais pouvoir tout voir en salle, mais je sais aussi que, si je
rate un film en salle, il me reste plusieurs options pour le rattraper
ultérieurement. Je fais donc mes choix de films en fonction de ce
qui me tente de voir, plus qu’en fonction des possibilités qu'offrent
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2001, 'Odyssée de l'espace (1968)

les salles. J’ai 'impression que, dans la cinéphilie actuelle, il y a
un certain got du risque, un désir d’étre un hors-la-loi qui peut
tout voir, en tout temps!

AFR. Je sais tres bien que je ne suis jamais aussi concentré sur
un film quand je le vois autrement que dans une salle de cinéma.
Chezmoi, j’ai beau baisser les lumiéres, la possibilité d’appuyer sur
«pause » existe toujours. Si le film ne t’accapare pas totalement, il
est toujours tentant d’aller voir ce qui se passe & cOté, en te disant
que tu rattraperas. En dehors de la salle, le rapport au film est
fondamentalement différent.

P.P. On fait tous ¢a, aussi cinéphiles que nous soyons. Cela peut
aussi étre dangereux d’avoir toujours le choix de quitter un film...
Si tu es en salle et que tu regardes un film qui ne te plait pas,
I'expérience que tu vis n’est pas nécessairement agréable mais
c’est tres difficile de quitter le lieu: tu as contracté un « engage-
ment », tu as payé pour étre la. Si tu loues un film, cette forme
d’engagement existe encore un peu, mais si tu es sur Netflix et
que le film ne te plait pas, tu le quittes et ¢a s’arréte 1a. Je pense
quil ne faut pas perdre ce genre d’engagement envers une ceuvre,
sinon tu ne te donnes méme pas la possibilité de te faire dépasser
par I'ceuvre... Quand tu vois 2001 de Kubrick a 13 ans et que tu
te dis « C’est quoi ¢a?»: c’est correct! Apres ¢a, le film te colle
ala peau et tu le revois, tu le «revisites », justement parce qu’il
t’avait dépassé la premiére fois. Mais pour pouvoir vivre ¢a, il
fallait le regarder jusqu’au bout! Si tu décides d’abandonner
le film parce que son langage t’échappe ou que tu n’as pas les
connaissances pour l'apprécier, tu te prives de 'occasion de
découvrir quelque chose. Dans I’histoire de ma cinéphilie, les
films qui m’ont vraiment marqué, ce sont justement des films
qui m’avaient déstabilisé - en salle, dans la plupart des cas. Tu
vois une ceuvre, qui t’ouvre a une autre ceuvre, qui t'ouvre a une
autre ceuvre - ce que j’appelle le «rabbit hole ».

De fait vous accréditez la thése de Raymond Bellour!'
qui soutient que l'expérience cinéma ne peut exister
qu’en salle - «dans la salle et dans la séance», dit-il.

Prisonnier, dans le noir.

PP. C’est exactement ce que je veux dire par « engagement ».

23



TABLE RONDE — Cinéphilie

La dolce vita (1960)

AFR. Sans compter que, quand tu vas voir un film en salle, surtout
situviens de vivre une expérience particulierement troublante, tu
peux sentir le «réel altéré ». Je me souviens encore du jour ot je
suis allé voir Berberian Sound Studio (Peter Strickland, 2012) ou
tout est tellement axé sur le son que je me suis mis a tout écouter de
maniére obsessionnelle en me promenant dansles rues a la sortie
dufilm. Ca n’aurait pas pum’arriver sij’avais vu le film dans mon
salon! Dans ton cadre domestique, tu classes le truc «3 étoiles »
et tu passes a autre chose...

ACO. Mon expérience est un peu différente. J’ai une cinéphilie
«vieux jeu», qui s’est constituée dans les salles. Et je ne peux pas
m’empécher de penser que la mémoire des films est toujours plus
vive quand je les ai vus en salle, méme si je me fais une rétrospective
compléte, chez moi, sur grand écran Blu-ray. Il y a des éléments
qui se mélangent: les films sont aussi des souvenirs de séances,
de micro événements.

AFR. Moi, j’ai néanmoins des souvenirs de soirées de cinéma en
VHS:je peux te décrire tout le processus de sélection démocratique
auquel participaient quatre amis au moment de choisir nos films
au club vidéo et ensuite la discussion pour décider dans quel ordre
on allait les regarder! On peut donc aussi batir des souvenirs de
cinéphile en dehors de la salle de cinéma, garder en mémoire des
expériences marquantes. Et ne pas devenir élitiste parce qu’on aime

Berberian Sound Studio (2012)
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Double Indemnity (1944) - Barbara Stanwyck

le cinéma et qu’on en voit beaucoup. De ce point de vue, je pense
que la cinéphilie actuelle est beaucoup plus ouverte que I'ancienne.

Comme vous écrivez tous sur le cinéma, étes-vous
d’avis qu’il y aunrisque a écrire sur les films a partir
d’un visionnement sur ordinateur, par exemple,
avec les liens qu’on nous propose souvent pour faire
nos papiers?

ACO. C’est effectivement une question qu’on se pose tout le temps.
On essaie toujours de voir le film dans le meilleur contexte, en lui
assurant une vraie fidélité. Mais quand je n’ai pas pu le voir sur
grand écran, il me reste toujours en téte la question: aurais-je vu
ce film autrement si je I'avais vu en salle ?

AEC. C’est le doute de n’avoir pas vu le film comme il faut. Hier
j’aivu quatre films pour le travail. Il y a eu un moment ot je voulais
mourir! Je sentais mon déficit d’attention, je me demandais si le
film était vraiment mauvais, si les conditions de visionnement
étaient convenables, si ¢’était moi qui étais saturé, qui perdais I'es-
prit... Dés que ta cinéphilie devient un travail, elle s’apparente a une
sorte de gestion de données: je gére ma cinéphilie qui désormais
englobe mon travail! Et je me retrouve a traiter les films moins
comme des ceuvres que comme des données que je dois gérer. Et
si je dois écrire un texte, toutes ces questions surgissent.

On parle souvent de I'appauvrissement
de la critique cinématographique - pas
seulement chez nous: le fait que les
critiques travaillent trés fréquemment
a partir de visionnements sur leur
ordinateur peut-il, en partie, étre
responsable de cet état de fait?

AFR. J’ai du mal a imaginer que ce serait la la
source du probléeme. Le probléme est vaste;
c’est celui de la critique culturelle en général.
Pour un critique professionnel, écrire un papier
et prendre connaissance de 'ceuvre sont deux
obstacles sur le chemin vers le chéque de
paye! C’est impossible de tout lire, mais je
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trouve ¢a fou de penser qu’il y a des gens qui
lisent les 50 premiéres pages d'un ouvrage,
plus le communiqué de presse de I'éditeur, et
leur article est fait... C’est triste a dire, mais
notre cinéphilie est devenue une cinéphilie de
compromis. Je voudrais bien tout voir en salle,
mais ce n’est pas vrai qu’il va y avoir une rétros-
pective du cinéma d’horreur italien des années
1960 dans les prochaines semaines... Alors, soit
je fais une croix sur ces films-1a, soit j’accepte
de telécharger ce que je peux trouver.

De facon générale, I'abondance des
sources désormais disponibles, vous
permet-elle d’accéder plus facilement
a une culture cinématographique?

ACO. Oui, stirement. Quand j’étais étudiante et que je vivais a
Paris, il y avait beaucoup de choix, beaucoup de salles, je cherchais
avoir toutes sortes de films, notamment des films classiques. Mais
quand tu as 15 ans aujourd’hui, devant cette abondance, je me
demande comment tu peux arriver a t’orienter, comment tu fais
tes choix...

AEC. C’est'entonnoir! Tu commences avec Spielberg, qui t'améne
a Lucas, etc. Au club vidéo, tu te retrouves dans la section inter-
nationale et tu te souviens qu'on t’a dit que Star Wars avait été
inspiré d’un film japonais et tu découvres La forteresse cachée
et Kurosawa. Et 13, c’est fini! Ca fait boule de neige. Pour une
certaine cinéphilie, le programmateur de salle, avec son cinéma
de répertoire, a servi de guide. Mais pour toute une génération, la
notre, c’est la fagon dont les films étaient organisés dans le club
vidéo qui nous a amenés a découvrir plein de choses. Dans vingt
ans, quand une revue réunira une table ronde comme celle de
ce matin, on va comprendre que c’est a travers Netflix que s’est
constituée la nouvelle cinéphilie. Il arrive un moment ot tu décides
d’aller explorer toutes ces « branches », jusqu’a ce que tu arrives a
un cul-de-sac:j’ai fait Kurosawa, qui m’a amené a Mizoguchi, puis
j’ai découvert la nouvelle vague japonaise. Mais ces films-13, le club
vidéo ne les a pas! Et, comme Alexandre le disait, il n’y aura pas
de rétrospective ala Cinématheque dans les prochaines semaines,
maisil y a les catalogues des Blu-ray étrangers, les films en ligne,
les téléchargements, etc. Du coup, tu développes ta cinéphilie dans
ce bassin-la.

ACO. Mais apres les salles, ce sont les clubs vidéo qui ferment...
Comment va désormais se constituer une cinéphilie?

Ce qui m'emmeéne a vous poser la question suivante:
Etes-vous curieux de I'histoire du cinéma, au sens
large, cinéma muetinclus?

AFR. Moi, j’ai du mal & m’en tenir au cinéma actuel. « Born too
late » ! Je n’ai jamais autant de plaisir avec un film contemporain
que quand je m’assume et que je regarde des films des années
1960-1970. J’ai méme regardé des Louis Feuillade a la maison.

24 IMAGES — 177

TABLE RONDE — Cinéphilie

Under the Skin (2013)

AEC. Parfois je dois me reprendre et me dire: « Il y alongtemps
que je n’ai rien vu d’avant les années 1970 ». Mais ma cinéphilie
s’étant constituée trés librement, de maniére un peu chaotique,
je suis souvent porté a suivre mes envies, a aller explorer tel ou
tel filon...

AFR. Les cinéphilies vont de moins en moins étre des cinéphilies
de cinéma officiel. Il va y avoir beaucoup de redécouvertes. On
aime tous Citizen Kane et quelqu’un qui tombe dans le cinéma
des années 1940 devrait étre excité, mais combien de textes
peuvent encore étre écrits sur Citizen Kane? 1l va falloir élargir,
savoir pratiquer une cinéphilie de la découverte, développer une
cinéphilie de la prospection historique.

P.P. 1l suffit que Criterion publie un coffret de cinq films d’Allan
King pour nous faire prendre conscience que ce cinéaste était un
des grands documentaristes de son temps. Il est intéressant qu’on
se positionne un peu face a autorité, quelle qu’elle soit, qui décide
que tel ouun tel cinéaste est grand. Le canon est important quand tu
as 14 ou 15 ans, mais vient un moment ot tu peux te permettre une
opinion qui se situe au-dela des canons et décider que tel cinéaste,
qui a été écarté de I'histoire officielle du cinéma est, selon toi, un
artiste majeutr...

AFR. Je me souviens tres bien quand la liste des 100 films de
I’American Film Institute a été publiée, je I'avais apportée au
Blockbuster d’Aylmer qui, lui-méme, avait fait des listes et j essayais
de compléter celle de 'AFI: ce n’était pas la meilleure des listes,
mais elle m’a fait regarder autre chose que des nouveautés.

AEC. Tu as besoin d’un guide 4 un moment donné; les listes
ont joué ce role. Aujourd’hui, étant donné qu’a peu pres tout est
disponible, tu as encore plus besoin de guide ! On ne parle plus de
ce qui est a l'affiche en salles, mais de tout ce qui est disponible
sous toutes les formes qu’on a évoquées. 1l y a désormais toutes
sortes de listes qu’on peut facilement trouver sur Internet.

Mais a qui allez-vous faire confiance?
PP. Si c’est a Netflix, qui met une étoile et demie & Under the Skin,

tues a coté de la plaque!

25



TABLE RONDE — Cinéphilie

Singin’ in the Rain (1952)

AEC. Mais tu peux trouver autre chose sur Internet. Par exemple,
autour de MUBI, qui est plus qu'une plateforme de streaming & la
Netflix, plus ciblée Art et Essai, s’est constituée une communauté
de cinéphiles qui a établi la liste des 100 meilleurs films japonais
de tous les temps, une liste qui est a 'opposé des canons habituels,
une liste de cinéphiles, pour cinéphiles.

Est-ce que vous revoyez beaucoup de films? Ce qui est
devenu relativement facile avec la quantité de films
publiés sur DVD.

AFR. Ily a des moments ou j’ai 'impression de voir toujours les
mémes films... Puis je me dis: «II faut que je voie des films que
je ne connais pas, que je découvre des choses nouvelles ». D¢ja,
entre 10 et 1§ ans, je voyais, et revoyais, beaucoup plus de films
que mes amis, et de maniére beaucoup plus obsessionnelle. Et je
lisais les critiques (terribles!) des chroniqueurs du Droit.

P.P.1lyades films que tu as presque peur de revoir, de crainte qu’ils
ne soient pas aussi bons que dans ton souvenir. Pour moi, c’est
aussi une question de partage: j’aime revoir, avec ma copine ou des
amis, un film que j’ai beaucoup aimé - Cris et chuchotements, par
exemple. Revoir, ¢’est beaucoup pour partager. 1l s’agit toujours
de films que j’ai adorés, qui m’ont interpellé.

ACO. Avec l'accessibilité nouvelle que permettent le DVD et le
téléchargement, je suis désormais presque essentiellement dans
le mode rétrospectif: je vois de moins en moins de films récents.
J’adore Barbara Stanwyck, alors je vais regarder tout ce que je peux
trouver de ses films. Souvent, cela fait du bien de se rabattre sur
des valeurs stires, des films qui nous sont précieux.

Vous avez utilisé le mot «partage». Vous écrivez tous
sur le cinéma, sur les films que vous voyez: est-ce la

aussi une forme de partage?

PP. Oui, écrire sur les films est un geste qui vient directement de
notre cinéphilie.

AFR. Sauf que la critique qui consiste a donner son opinion sur
les films qui viennent de prendre l'affiche me semble de plus en
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Les parapluies de Cherbourg (1964)

plus inutile: c’est «plate »! Et c’est 14 que I'Internet intervient
pour me faire découvrir des films inconnus sur lesquels j’ai le
gotit d’écrire pour que, justement, ils ne restent pas inconnus. J’ai
alors 'impression de redonner vie a un film qui n’en a plus, qui n’a
méme pas de distribution. La critique devrait effectivement étre
un geste de partage, dans 'espoir de créer une communauté de
spectateurs. D’autant plus que dans la communauté des critiques
ily a une uniformisation désolante: toutes les listes de fin d’année
se ressemblent, comme si tout le monde n’avait vu que les mémes
quinze films... Sans compter qu’avant méme de les avoir vus, ils
savent qu’ils vont étre bons! Les critiques ne prennent plus de
risques: ils ne défendent pas un film moins maitrisé, mais plus
audacieux.

Plus largement, votre cinéphilie, votre passion pour
le cinéma, est-ce quelque chose que vous réussissez
a partager?

PP. Moi je pense avoir vu Singin’ in the Rain soixante fois. Si le
film passe a la Cinématheque, je vais retourner le voir et je suis a
peu pres certain que 90 % des spectateurs dans la salle ce soir-la
I'ont déjavu. Le partage est 14, il existe. Ton opinion n’est pas plus
valable que celle d’un autre, mais ¢’est bien que ¢a déborde et que
tu sentes le besoin d’en parler avec quelqu'un d’autre. Il y a des
films que tu vois seul et que tu voudrais revoir immédiatement
avec une autre personne pour pouvoir en parler.

ACO.Ilyaaujourd’hui de nouvelles pratiques qui se sont dévelop-
pées grice al'Internet et qui fonctionnent essentiellement sur cette
base. Les gens sont en réseau - sur Letterboxd, par exemple - et
réagissent aujour le jour a ce qu'ils ont vu. Ca devient une occasion
de se parler, d’échanger des opinions.

Y a-t-il une comparaison possible entre votre
fréquentation des films et celle des ceuvres littéraires,
musicales, picturales?

AFR. Je suis tres sensible aux liens entre la musique et le cinéma.
Quelles que soient les époques, des liens se tissent entre les ceuvres
de multiples disciplines. Le cinéma n’existe pas dans une sorte de
vase clos, fétichiste.
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PP. C’est siir que d’avoir été nourri par la
littérature, la musique, permet une meil-
leure compréhension des films. Quand tu
vois Citizen Kane a 15 ans, sans ce bagage
culturel, tu ne peux en comprendre qu'une
partie.

AEC. J’ai décidé que le cinéma serait ma
passion principale, mais au moment d’écrire
sur un film, je sais que je dois étre sensible
a cet entrecroisement entre les différents
arts. Tu essaies d’avoir une vue d’ensemble.
Si la cinéphilie est un processus de décou-
verte, il serait malsain de s’arréter en route...
Mais je me rends compte que la cinéphilie
contemporaine est une cinéphilie qui doit admettre qu’il n’est
pas possible de tout voir, pas plus que de saisir la multitude des
interactions a 'ceuvre. Il va de soi qu’ily a eu d’autres époques ol
pouvait exister une cinéphilie plus canonique, plus consensuelle,
plus délimitée par le temps et la disponibilité des ceuvres.

AFR. Moi, je suis passé par le cégep et 'université en cinéma
ou les gens qui t’enseignent tiennent a te donner 'impression
qu’il y a des informations objectives. Or, il y a un examen a la
fin du cours et a la question, la réponse est « Oui, sauf que... ».
Il y a donc eu un moment dans ma vie ou j’ai eu I'impression
que c’était ¢a l’histoire, que les choses s’étaient passées comme
¢a. Ayjourd’hui, chaque film que je vois me fait découvrir qu’il
y en a cing autres dont je ne connaissais pas I'existence! Il y a
un processus de découverte qui est a 'ceuvre.

AEC. Plusieurs d’entre nous n’ont pas vu tout Bergman, mais
presque tout Mario Bava. Moi, ¢a ne me géne pas. Je trouve ¢a
méme assez merveilleux! Et tu n’es pas un mauvais cinéphile
pour autant. Tes références ne sont pas les mémes que celles
de ton copain: toi, tu as vu tout Hitchcock, lui, n’en a vu que
trois... Il va y arriver un jour, ou il ne va pas y arriver, parce que
le temps manque et qu’il y a trop de choses a voir. Puis, il y a
des films qui t’échappent...

AFR. Quand j’habitais encore ’'Outaouais et qu’il y avait un
choix de films limités a acheter, je venais a Montréal tous les
deux mois et j’allais m’approvisionner & La Boite noire. Je me
souviens d’étre revenu d’une de ces expéditions avec Tokyo
Drifter de Suzuki, un DVD Criterion & 40 ou 50 dollars. J’étais
fier de mon acquisition, fier aussi de pouvoir faire découvrir un
film comme ¢a a mes amis.

AEC. Moi, mon bon coup, c’est d’avoir dépensé soixante dollars
pour le coffret 3 disques des Sept Samourais. Quant a La condi-
tion humaine de Kobayashi, quand je 'ai trouvé, je suis rentré a
la maison et 'ai regardé d’un trait, les trois épisodes, plus de neuf
heures: majournée y a passé! Ce sont des évenements que je me
suis créés moi-méme. Et ce week-end, on va se réunir entre amis
pour regarder A Brighter Summer Day d’Edward Yang qui était
introuvable depuis longtemps et que Criterion vient de publier.
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Tokyo Drifter (1966)

Le film fait quatre heures et demie, tu ne dois pas regarder ¢a
tout seul, alors autant faire un souper et le regarder en gang!

P.P. Faut admettre que la nostalgie joue aussi et que ton objecti-
vité a des limites. On n’est plus sur le terrain d’un débat objectif,
c’est'amour du cinéma quil’emporte! Ce sont des attachements
qu’il faut d’ailleurs tester périodiquement. Moi, je regarde Les
parapluies de Cherbourg chaque année. Il ne faudrait pas qu'un
comportement boulimique face au cinéma nous fasse perdre
ces moments-la.

AFR. Moi aussi, j’ai des films de chevet. Tu dois presque accepter
de relativiser ton opinion, voir les défauts. Mais tu vois le film
différemment; tu accroches sur une scéne différente ; un person-
nage qui n’était qu'un élément de décor devient important. 11
y a des bons films qui ne supportent pas d’étre revus, mais les
grands films, ceux qui ont une vraie vie interne, tu peux les revoir
souvent: a chaque nouveau visionnement de La dolce vita, tu
trouves des choses nouvelles pour chaque personnage. [

1. Le spectateur de cinéma: une mémoire unique, conférence de 2010 reprise dans le
numéro 79, de septembre 2011, de la revue Trafic.
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