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P O I N T S  D E  V U E

Chevalier d’Athina Rachel Tsangari
HUMANITÉ 0.0
par Bruno Dequen

«E t si nous jouions à un jeu ? Celui qui peut garder sa main le plus 
longtemps possible sous l’eau brûlante gagne. » Impossible 
de ne pas penser à la scène d’ouverture de Canine de Yórgos 

Lánthimos en regardant le jeu aberrant et masochiste auquel se livrent 
les six vacanciers de Chevalier. Proche collaboratrice de Lánthimos, 
Athina Rachel Tsangari explore dans son second long métrage la psyché 
masculine avec le même regard froid d’entomologiste nourri à l’humour 
noir qui a fait la marque de son compatriote. S’ils partagent clairement 
l’un et l’autre un penchant pour une mise en scène minimaliste et distante 
en contrepoint de l’absurdité des situations qu’ils décrivent, Tsangari est 
une cinéaste nettement plus politique. Derrière son petit jeu de massacre 
de la masculinité, elle propose avec Chevalier une critique aussi subtile 
que décapante des sociétés occidentales contemporaines.

Huis clos situé sur un luxueux yacht de retour d’un séjour de pêche sur 
la mère Égée, Chevalier observe une compétition peu ordinaire. À la suite 
d’un souper au cours duquel l’ennui et l’alcool ont provoqué des discus-
sions houleuses à propos du niveau de succès professionnel de chacun 
des six riches passagers rassemblés, l’un d’entre eux propose un jeu. Afin 
de déterminer qui est « le meilleur en général », ces faux amis devront 
s’entre-évaluer jusqu’à l’arrivée à Athènes. Tout devra être pris en compte : 
de l’élocution à la posture, de la santé générale à la position adoptée 
pendant le sommeil, en passant par la sincérité du sourire et la capacité 
à accomplir des tâches diversifiées. Tsangari n’hésite pas à exploiter au 
maximum le ridicule d’une telle proposition. De la performance de Lip 
Sync au concours de montage de bibliothèque Ikea, en passant par la 
mesure du taux de cholestérol et l’accomplissement de corvées ména-
gères, rien ne semble pouvoir atténuer l’engagement passionné des six 
hommes. Évidemment, il ne saurait y avoir de compétition masculine 
sans concours d’érection, et Tsangari ne cherche aucunement à éviter 
cette étape indispensable.

Au gré de ces multiples défis, les hommes se révéleront tour à tour 
machos, inquiets, empathiques, égocentriques et profondément vains. 
Décrit ainsi, l’exercice ne semble pas avoir de grand intérêt au-delà du 
comique inévitable de certaines scènes. Un an après Force majeure 
(Ruben Östlund, 2014), était-il réellement essentiel de proposer un autre 
récit convenu de masculinité en crise ? Certainement ! Nul besoin de 
regarder Chevalier pour savoir qu’un groupe d’hommes enfermés dans un 
espace clos peut avoir tendance à faire preuve d’un esprit de compétition 
aussi machiste qu’infantile. Mais justement, la fable masculine n’est que 
la surface à partir de laquelle Tsangari élabore sa critique sociopolitique. 
Ainsi, même s’il s’attarde sur quelques épreuves, le film se situe toujours 
à distance de la compétition. Impossible de comprendre le pointage ni 
même de suivre clairement l’évolution du jeu. Ce qui intéresse Tsangari, 
c’est plutôt la paranoïa généralisée qu’une telle situation suscite. Profitant 
au maximum de cette prémisse et des innombrables miroirs et fenêtres 
du yacht, la cinéaste transforme l’embarcation en véritable panopticon au 
sein duquel tout ce « beau » monde s’observe et se juge selon des critères 
aussi variés qu’imprécis. Si certaines conséquences sont prévisibles (le 
bellâtre du groupe qui tente de se convaincre devant le miroir que ses 

cuisses sont bien proportionnées), l’intérêt du film réside plutôt dans sa 
capacité à faire participer le spectateur à ce jeu de surveillance malsain. 
On se prend ainsi à épier la qualité des sourires, les choix vestimentaires 
et l’aisance corporelle de nos six cobayes. Étant donné que tous mentent 
et manipulent, il ne s’agit même plus de déterminer leur possible sincé-
rité, mais plutôt le niveau d’efficacité de leur mise en scène de soi. Et 
le talent de Tsangari permet d’observer cette tendance du XXIe siècle, 
omniprésente sur les réseaux sociaux et dans la téléréalité, avec un regard 
aussi lucide que dénué de condescendance.

Au-delà de cette vision percutante de notre humanité à l’ère 0.0, le 
discours de Chevalier s’accompagne d’une prise en compte actuelle des 
plus acerbes de la situation des classes sociales. Pendant tout le film, 
l’équipage du yacht observe avec intérêt la compétition à laquelle se 
livrent leurs maîtres. Or, non seulement les valets reproduisent-ils fina-
lement entre eux le jeu du « meilleur en général », mais, contrairement 
aux six passagers qui seront parvenus malgré tout à conserver une civilité 
de surface, ils se sautent rapidement à la gorge. À mesure que le plan 
large final observe les vacanciers qui s’éloignent tranquillement d’un 
quai le long duquel s’alignent des yachts similaires, le cœur du projet de 
Tsangari se précise davantage. Pour qu’une véritable révolution sociale 
ait lieu, il faut cesser d’imiter des modèles de pacotille. Un constat qui 
serait d’un cynisme méprisant s’il n’était accompagné par le regard dénué 
de jugement d’une cinéaste qui continue d’observer l’espèce humaine 
avec un sain mélange de lucidité et d’empathie. 

Grèce 2015. Ré. : Athina Rachel Tsangari. Scé. : Efthimis Filippou, 
Athina Rachel Tsangari. Ph. : Christos Karamanis. Mont. : Matt 
Johnson, Yorgos Mavropsaridis. Son : Leandros Ntounis. Prod. : 
Maria Hatzakou, Athina Rachel Tsangari. Int. : Yorgos Kendros, 
Panos Koronis, Vangelis Moukiris, Makis Papadimitriou, Yorgos 
Pirpassopoulos, Sakis Rouvas. 99 minutes. Dist. : EyeSteelFilm.
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