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2016 — Figures de résistance

LES INSOUMISES : ETATS DU CORPS

par Gérard Grugeau

Les vies de Thérése (2016)

Rares sont les roles porteurs pour les femmes au cinéma. Or, 2016 nous a offert les portraits de 4 figures
féminines fortes et déterminées qui, chacune a leur fagon, entraient en résistance, corps et ame, pour
affirmer leur libre arbitre face a la vie et aux injonctions d'un monde moderne en perte de reperes et

de plus en plus violent.

L a résistance peut dans certains cas avoir été le moteur de
toute une vie. Pour Thérése Clerc, célébre militante féministe
francaise, il s’agissait au départ d’échapper & un destin lourd et
exempt de désir: celui d'une bourgeoise rangée, mére de 4 enfants,
qui, dans’euphorie de mai 68, décide de tout plaquer pour vivre
sa vie. Initiée au tout politique, cette fervente libertaire aura été
de tous les combats: celui des féministes luttant pour le droit a
l'avortement et la remise en question des rapports de sexe, celui
des minorités sexuelles militant pour la reconnaissance des droits
deshomosexuels. Tous ces acquis gagnés de haute lutte ont déja
été déclinés avec conviction et sensibilité dans le précédent film de
Sébastien Lifshitz, Les invisibles (voir entretien in 24 images 161).
Mais le combat que décrit Les vies de Théreése est d une tout autre
nature puisqu’a la demande de 'intéressée, le cinéaste a accepté
de suivre les derniers moments d’une femme malade qui se met
en scéne pour pourfendre un ultime tabou: celui de la vieillesse
et de la mort. C’est donc un corps vieillissant et souffrant qui
est filmé ici dans ses gestes quotidiens, mais toujours en lien
avec le corps social qui construit 'individu. De facture classique
au sens noble du terme, le documentaire revient sur les luttes
individuelles et collectives par le biais de témoignages et de
documents d’archive pertinents qui rendent compte de I'évolution
d’une société soudain délestée de ses carcans. En trouvant le bon
équilibre entre les scénes d’intimité partagées avec Thérése et ses
proches (les enfants qui n’ont pas connu la méme meére du fait
de ses métamorphoses successives) et les plages silencieuses ou
le corps de Thérése s’offre a nous sans fausse pudeur, Sébastien
Lifshitz nous gratifie d’'un beau moment de cinéma fagonné en
commun puisqu’un pacte tacite 'unit & son sujet. Chaque instant
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dérobé ala mort qui vient contribue ainsi au souhait le plus intime
de l'infatigable militante: ne jamais abimer la vie. En concluant
son film en musique par ’évocation de quelques souvenirs heureux
et moments parfaits qui ont marqué les multiples vies de Thérese,
le cinéaste dépose en nous le souvenir a jamais vivant d'une
femme hors du commun.

Le corps frappé par la maladie est aussi présent dans Aquarius
du Brésilien Kleber Mendonga Filho par le biais du personnage
de Clara, résidante d’un vieil immeuble de Recife en bordure de
mer qui fait 'envie de voraces promoteurs immobiliers. Malgré un
cancer du sein qui a hypothéqué son existence, Clara, ancienne
critique musicale a la retraite, n’a rien perdu de son amour de la
vie, entourée qu’elle est de sa famille et de sa fidéle domestique.
Méme si la maladie n’est pas ici le théme premier, elle court a
travers le film comme un fil d’Ariane aux multiples ramifications
métaphoriques. Le corps mutilé de Clara entrevu fugitivement
au détour d’un plan a, de fait, un effet de sidération sur le specta-
teur dont le regard est soudain aspiré par cette béance qui vient
trouer ’écran. Une béance comme une perte irrémédiable, qui
renvoie de fagon symbolique & un corps social mis a mal par les
attaques virales d’'un capitalisme sauvage, porté par une génération
montante ambitieuse qui ne recule devant rien pour parvenir a
ses fins. Plus avant dans le récit, la colonie de termites introduite
dans I'immeuble pour faire fuir la sexagénaire de son apparte-
ment trouve une résonance actuelle dans 'image dégradée d’'un
Brésil dont le tissu cellulaire semble gangréné par une corruption
rampante plus ou moins généralisée. Percant a jour les fourberies
des promoteurs, Clara est dans ce contexte une figure de résistance
solitaire venue d’une autre époque, mais rivée au présent dans sa
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2016 — Figures de résistance

détermination orgueilleuse a se battre pour le lien viscéral qui la
rattache a un certain art de vivre. Corps sexué a la sensualité irra-
diante, Clara est de plus incarnée par Sonia Braga (Dona Flor et ses
deux maris, Le baiser de la femme araignée), égérie de la télévision
et du cinéma brésilien, dont I'image iconique ajoute a l'entrelacs
des temporalités dont joue subtilement le film. Magnifique portrait
serti dans un format scope somptueux, Aquarius séduit par la
force tranquille d’une femme qui oppose sa vibrante humanité
au chaos et a 'absurdité du monde.

Ce déficit d’humanité qui afflige les rapports sociaux et écono-
miques traverse aussi Toni Erdmann, la gringcante comédie de
I'Allemande Maren Ade. Il en est méme le motif central : comment
rester humain dans un monde globalisé frappé de vulgarité. Sile
film carbure a l'affection d’un pére qui tente de garder un lien
avec sa fille prise dans la jungle du néolibéralisme, c’est aussi le
corps brutalisé et humilié d’Ines, assujetti aux diktats de la perfor-
mance d'un systéme décérébrant qui émeut. Mais le film tout en
dérapages 4 la poésie souvent morose n’est en rien didactique et
manichéen. Avec sa caméra portée qui colle aux personnages,
observés tous avec une méme démocratie duregard, il enregistre
les subtiles métamorphoses d'un étre au corps raide et docile qui
regagne sa part de dignité dans un champ social que la figure
paternelle transforme soudain en un formidable terrain de jeu.
Progressive, l'entrée en résistance de la jeune femme passera au
final par la réappropriation de ce corps phagocyté lors d’'un Naked
Party qui nous vaudra la séquence la plus hilarante du film. D'une
intelligence vive, Toni Erdmann est une comédie a 'ampleur
inhabituelle qui ne fige jamais le sens. La réalisatrice se garde
d’ailleurs de conclure sur une note trop rassurante. Certes, la vie
reprend ses droits et Ines ferme le film alors que son pére l'ouvrait.
Moins clivée, plus en accord avec elle-méme, elle repart comba-
tive pour un nouvel emploi au bout du monde. Mais si 'amour
d’un pére 'a sauvée, elle n’en retrouve pas moins l'angoissante
réalité d’une jeunesse ballottée aux quatre vents d’un avenir aussi
stimulant qu'incertain.

Cette incertitude peut prendre parfois des allures terrifiantes
comme dans Le disciple du Russe Kirill Serebrennikov qui adapte
avec un réel sens du cinéma la piéce Martyr du dramaturge
allemand Marius von Mayenburg, tout en étant lui-méme issu
du milieu théatral. Ce brilot aux résonances actuelles a ’heure
de tous les fanatismes religieux, met en scéne un adolescent
tout-puissant, perturbé par la lecture de la Bible dont il prend au
pied de lalettre les commandements (la référence des versets qu'il
cite s’inscrit 4 ’écran comme une incantation funébre). A la crise
mystique du gar¢on psychotique qui se sent investi d’'une mission,
le film oppose plusieurs discours qui s’avérent tous inadéquats,
dont celui, rationnel et scientifique d'une enseignante qui ne s’en
laisse pas imposer et tente une autre lecture des saintes écritures
pour contrer I'insoutenable. Aussi a I'aise pour défendre le port
du bikini a la piscine que la libre orientation sexuelle ou la théorie
de I’évolution (anti créationniste), elle n’arrive pourtant a rien
face a l'adolescent qui se radicalise. Sans compter qu’elle doit
bientdt affronter le milieu familial, ainsi que sa direction et une
église en quéte de perpétuels compromis. Par ses longs plans
séquences mettant en valeur les diverses facettes d’un délire
collectif contagieux, bient6t teinté d’antisémitisme, qui nourrit la
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Aquarius, Toni Erdmann et Le disciple (2016)

dérive autoritaire, le film se charge d’une violence d’abord sourde
puis de plus en plus frontale. Le disciple déploie ainsi avec brio
une dramaturgie implacable ot la lumiére céde progressivement
aux ténebres alors que la mort vient frapper un jeune innocent au
regard angélique. Congédiée au final par ses pairs, Elena revient
sur ses pas apres avoir croisé le fantome de la victime. Bien décidée
a tenir le fort, la jeune femme, dans un ultime geste de résis-
tance, s’arrime symboliquement au territoire aussi bien physique
quintellectuel qu’elle entend désormais défendre en clouant ses
chaussures dans le plancher de I’établissement scolaire. Image
puissante d’un corps insoumis qui se dresse, seul, face & un corps
social délétere etincapable de répondre aux enjeux contemporains
sinon par la répression aveugle. Irréfragable, Le disciple est un film
sans concession qui nous regarde droit dans les yeux, appelant a
I'éveil des consciences.

Tous ces films ont été présentés au Festival du nouveau cinéma. Aquarius est sorti
en salles en décembre 2016 et Toni Erdmann prendra l'affiche en janvier 2017.
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