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LA MORT DE LOUIS XIV d’Albert Serra
AGONIE BAROQUE
par  Charlotte Selb

F aire incarner le Roi Soleil par Jean-Pierre 
Léaud, l’acteur phare de la Nouvelle Vague, 

dans un film révélé au Festival de Cannes 2016, 
l’année justement où l’évènement remettait 
une Palme d’or d’honneur au comédien ? Le 
contexte ne pouvait qu’inspirer la critique, qui 
s’est empressée de lire cette fusion entre deux 
icônes de la culture française comme, tout à la 
fois, le couronnement quasi littéral de l’un des 
plus grands acteurs du cinéma français, une lettre 
d’amour à une importante source d’inspiration, 
et une allégorie de la disparition de la belle 
époque de la Nouvelle Vague. Effectivement, 
pour un réalisateur travaillant d’ordinaire avec 
des acteurs non professionnels, confier pour 
la première fois un rôle central à un comédien 
expérimenté, et non des moindres, paraît difficilement anodin. 
Bien qu’Albert Serra, avec son honnêteté ou sa fausse candeur 
habituelle, affirme de pas avoir choisi Léaud pour son statut 
mythique, la lente agonie de Louis XIV ne peut qu’évoquer le 
crépuscule d’un acteur dont le dernier grand rôle remonte au 
Pornographe de Bonello en 2001. À 71 ans, Jean-Pierre Léaud 
incarne le vieux roi mourant (Louis XIV en avait 76 à sa mort) avec 
une crédibilité troublante : par le frémissement d’une joue ridée, 
par le tremblement d’une main nourrissant ses fidèles chiens, par 
l’affaissement d’une bouche qui ne peut plus contenir la nourriture 
qu’on tente d’y faire entrer, c’est bien une décrépitude physique 
qui prend corps à l’écran. Et quand, brisant le classicisme relatif 
du film lors d’un entracte poignant, l’interprète plonge son regard 
directement dans la caméra pendant un long moment, le plan final 
des 400 coups qui révélait Léaud/Doinel, 57 ans plus tôt au même 
festival, ne peut que hanter le spectateur et mettre en lumière le 
vieillissement d’un mythe vivant.

Cependant, si la fascination qu’exerce La mort de Louis XIV 
réside pour certains à elle seule dans cette performance filmée et 
sa symbolique (le projet d’origine, qui impliquait déjà Léaud, avait 
d’ailleurs été conçu comme une performance de deux semaines 
dans le hall du Centre Pompidou), il serait réducteur de balayer 
les autres qualités d’une œuvre qui réinvente brillamment le film 
historique. S’il s’intéresse au plus légendaire des rois français, 
le réalisateur catalan semble moins préoccupé par la dimen-
sion fabuleuse ou imaginaire qui s’y rattache que par un sens 
précis du détail historique, basé sur une vaste et scrupuleuse 
recherche. Que ce soit dans sa fidélité à la littérature d’époque 
(notamment les Mémoires de Saint-Simon) ou son esthétique 
largement inspirée par la peinture d’alors, La mort de Louis 
XIV fait preuve d’autant de rigueur historique que le permet la 

recréation d’évènements s’étant déroulés dans le secret de la 
chambre royale.

Cette attention aux plus petits détails, au quotidien le plus banal, à la 
répétition de gestes codés (qui sert le roi ? à quel moment ? que mange-
t-il ? comment le soigne-t-on ? comment lui parle-t-on ?) ne tient pas 
tant à un souci de vraisemblance au demeurant passionnant, qu’à 
une mise en valeur, tantôt comique tantôt pathétique, de l’absurdité 
du cérémonial de la cour. Servie en outre par le minimalisme propre 
au cinéma d’Albert Serra (longs plans statiques, cadrages presque 
constants sur le visage du roi, action ne quittant jamais la chambre du 
mourant ou ses annexes), cette reconstitution patiente et minutieuse 
des derniers instants de Sa Majesté ne fait que ressortir davantage 
l’extravagance des rituels de Versailles, la futilité de l’apparat au seuil 
de la mort. Gardant son immense perruque poudrée jusque dans ses 
derniers râles, le roi littéralement pourrissant continue d’exercer une 
adoration et une terreur divines sur ses serviteurs, médecins et valets 
qui sont souvent trop tétanisés pour le soigner correctement. Réduite 
ici aux quatre murs d’une pièce sombre empestée par l’odeur de 
gangrène, la glorieuse Versailles tente tant bien que mal de conserver 
sa pompe, tandis que le destin de l’Histoire de France ne tient plus 
qu’aux spéculations d’une poignée de docteurs en partie incompé-
tents, quand ils ne sont pas carrément charlatans. Mais la force du 
film d’Albert Serra tient au fait que le regard indéniablement amusé 
que le cinéaste porte sur l’incongruité du cérémonial royal n’éclipse 
jamais l’émotion face à la vulnérabilité d’un géant qui s’éteint. Dans 
la sensualité des velours pourpres et de la lumière des bougies, dans 
le son d’une mouche entrée par erreur ou des oiseaux qui gazouillent 
à l’extérieur, dans ces authentiques moments de tendresse du vieil 
homme envers ses chiens ou son petit-fils, se rappellent subtilement à 
nous l’expérience sensorielle et émotionnelle qu’est la vie, sa fragilité, 
et l’inéluctabilité de la mort pour chacun d’entre nous. 
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