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POINTS DE VUE

Moonlight de Barry Jenkins
GRACE AU CLAIR DE LUNE

par Francois Jardon-Gomez

hat I told you is what your grandparents tried to tell
« me: that this is your country, that this is your world,
that this is your body, and you must find some way to
live within the all of it. » Ces mots que Ta-Nehisi Coates, journaliste et
auteur afro-américain, adresse a son fils dans son livre Between the World
and Me, le réalisateur Barry Jenkins semble les avoir inscrits en creux de
Moonlight.Ils témoignent des réalités difficiles auxquelles font face les
jeunes Noirs dans ’Amérique contemporaine.

Moonlight, adapté de la piece In Moonlight Black Boys Look Blue de
Tarell Alvin McCraney, présente I'histoire de Chiron, déclinée en trois
parties: «Little» (sur son enfance douloureuse), « Chiron» (sur son
adolescence dangereuse) et « Black» (sur son age adulte refoulé). Pris
entre une meére accro au crack et des brutes a ’école, Little se lie avec Juan,
le dealer du quartier qui deviendra une figure paternelle de substitution.
Parallelement, la vie de Chiron est marquée par des questionnements sur
son identité, notamment sexuelle, au contact de Kevin, le seul camarade
arevenir dans les trois parties du film.

Toute I'action se passe principalement dans les housing projects de
Liberty City, quartier de Miami et lieu de naissance de Jenkins, ce qui
participe du caractére autobiographique de I'ceuvre. Or, ce lieu est histori-
quement et politiquement chargé: ¢’est notamment dans ce quartier que
se sont produites les émeutes de Miami en 1980 - qui suivaient I'acquit-
tement de quatre policiers blancs aprés la mort d’Arthur McDuffie. Ce
contexte résonne puissamment, alors que nous sommes dans ’Amérique
de Ferguson, de Baltimore, de Charlotte, une Amérique ou on se tue
encore pour rappeler que «black lives matter ». Moonlight s’appuie sur
un sous-texte politique qui renvoie a cette inévitable bataille quotidienne
que menent les Noirs pour défendre leurs corps, pour reprendre la these
de Coates.

Dans ses précédents films - son premier long-métrage Medicine for
Melancholy, ses courts Chlorophyl ou encore Tall Enough -, Jenkins
examinait le couple hétérosexuel sous toutes ses facettes avec une grande
sensibilité. On retrouve cette méme délicatesse dans Moonlight qui, cette
fois, s'intéresse 4 ’homosexualité et aux représentations de la masculi-
nité, de la virilité et de la vulnérabilité.

Laspect le plus remarquable du travail de Jenkins est sa capacité  faire
duneufavec des éléments potentiellement éculés ou piégés (des themes
dits « sérieux », le coming-of-age movie, le discours politique engagé), a
créer des personnages complexes et profondément humains qui s’élévent
au-dela du cliché ou du stéréotype, a produire une ceuvre qui combat les
images que la société américaine projette sur les jeunes Noirs sans jamais
étre moralisante. Jenkins réussit notamment a contourner la représenta-
tion dominante de la sexualité des Noirs - qui renvoie habituellement a
I'animalité brutale et puissante! - en érotisant les corps avec la plus grande
retenue, au détour d’un gros plan sur un regard fuyant, un haussement
de sourcils, des levres humectées ou encore une main qui se referme sur
le sable pendant que des corps se découvrent.

Cette perpétuelle quéte de définition de soi se remarque également
dans l'utilisation récurrente du flou. Ici, la mise au foyer passe d’'un
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personnage 4 l'autre & U'intérieur d’un méme plan; 14, elle introduit et
révele le personnage qui avance vers 'écran. La mise en scéne de Jenkins
estal’avenant: la caméra tournoie avec les personnages (ou autour d’eux),
les accompagne par un travelling ou un panoramique pour les laisser se
mouvoir dans le cadre. La récurrence des regards-caméra, dirigés a la
fois vers Chiron qui confronte le monde environnant et vers le spectateur,
ajoute & la puissance de 'ensemble. Le réalisateur développe une poétique
des corps vibrants, des corps et des visages parlants; ainsi, Moonlight
pallie la difficulté qu’ont les exclus a se faire entendre par une société
qui leur dérobe leur voix.

Jenkins propose ainsi une méditation lyrique sur l'affirmation de soi
qui proceéde par touches impressionnistes, jouant sur les silences et les
sous-entendus plutdt que sur explication limpide. Les fréquentes ellipses
et ruptures produites par le montage jouent également sur la sobriété du
film: certains éléments-clés du récit sont évoqués plutot que montrés (la
mort d’un personnage important entre deux parties du film, par exemple),
ce qui permet d’éviter la surcharge émotive. En revanche, les scénes ou
I'émotion affleure ne sont que plus frappantes tant elles agissent comme
des sursauts qui éclatent au-dela de la retenue dont font généralement
preuve les personnages.

Mais tout ce travail ne serait rien sans 'empathie dont fait preuve
Jenkins pour accompagner ses personnages. Moonlight est une ceuvre
qui émeut, qui vibre et qui se ressent -jusque dans ’humidité de la Floride
qui colle les vétements aux corps -, qui résiste aux carcans de 'arc narratif
abjection/rédemption dans les relations entre les personnages, qui avance
par flot d’expériences plut6t que par procédés narratifs mécaniques.

1. Sur ce point, il faut lire 'extraordinaire article du critique américain Wesley
Morris, Why Pop Culture Just Can’t Deal with Black Sexuality, paru dans le
New York Times en octobre dernier.

Etats-Unis 2016. Ré. et scé.: Barry Jenkins, daprés la piéce In
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Laxton. Mont.: Nat Sanders. Mus.: Nicholas Britell. Int.: Trevante
Rhodes, Naomie Harris, Andre Holland, Mahershala Ali, Janelle
Monae, Ashton Sanders. 111 minutes. Dist.: Entract Films.
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