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CHEMINS DE TRAVERSE

Le rire s’en va-t-en guerre

par Apolline Caron-Ottavi

n ne peut pas dire que I’époque soit paisible, ni que le

quotidien soit libéré de toute inquiétude. Quelque part

entre les films qui se veulent une échappatoire et ceux
qui se veulent le miroir d’'un monde assombri, certains cinéastes
ont récemment 0sé I’humour pour faire face a une société occi-
dentale en plein désarroi, signant des comédies remarquables,
bien loin des habituelles farces potaches formatées pour crever
le plafond du box-office. Sans nécessairement aborder de front
les grands tourments politiques ou les grands sujets sociaux du
monde actuel, ces cinéastes choisissent plutot de rendre compte
des petits séismes intimes que vivent nos contemporains tout
en révélant en filigrane les fractures de la société. Ils signent
des films a échelle humaine, qui pourtant résonnent avec des
questionnements d’envergure. Résumés en quelques lignes sur
le papier, ils n’ont pas 'air de ce qu’ils sont réellement et peuvent
méme sembler anecdotiques ou dramatiques. Ce sont des films
qui ne cédent pas a la facilité et qui s’imposent au contraire de
relever un défi: refléter et penser I’état du monde et les affres
humaines par la voie de la comédie. Il ne s’agit pas ici de tracer
des ponts entre ces films aux approches trés différentes, nid’en
tirer une tendance générale, mais plutot de revisiter quelques
oceuvres récentes qui semblent toutes témoigner d’'un méme désir
de prendre a contre-pied la morosité de 1’époque, tout en traitant
des angoisses quila traversent. En temps de crise, ne faut-il pas
rire, plus que jamais?

Commengons par rappeler un cas exemplaire: au printemps
2016, le documentaire Merci patron! remporte un succes
inattendu en France. Le cinéaste Fran¢ois Ruffin s’y met en
scéne pour comploter contre Bernard Arnault, grand patron de
I'industrie duluxe, en montant un stratagéme de chantage avec
les Klur, une famille de chdmeurs lésée par le groupe finan-
cier LVMH. Jouant volontairement de grosses ficelles (tel un
microphone caché dans un bibelot), le film s’avére un tour de
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Merci patron! (2016)

passe-passe brillamment mené, I’exploit final étant de renverser
juridiquement la situation afin d’étre autorisé par ’entourage du
milliardaire & montrer au public les images tournées, sans risque
de poursuites judiciaires. La victoire de David contre Goliath
n’est pasici anecdotique, elle tend surtout & prouver que les plus
faibles peuvent encore faire frémir les plus forts: le but du film
n’est pas tant de gagner une bataille ponctuelle que d’insuf-
fler plus largement un esprit de révolte et d’espoir (Frangois
Ruffin a d’ailleurs été a la téte du mouvement contestataire
Nuit debout, les mois suivants la sortie du film). Le bouche-
a-oreille a fonctionné a merveille et ce documentaire, parti a
priori pour étre une curiosité militante 41’écho confidentiel s’est
retrouvé propulsé pour atteindre plus de 500 000 entrées. Ce
qui distingue Merci patron!, c’est son emploi de ’humour pour
traiter d'une situation affligeante. Un film militant en forme de
comédie, qui préfeére 'ironie et exploite I’absurde de la situation
initiale plutot que de la dénoncer avec un didactisme pontifiant.
Clest stirement ce qui explique I’engouement pour le film, a
I’heure ou la chronique sociale réaliste, si elle parvient parfois
a raviver les consciences, échoue plus souvent qu'autrement a
donner espoir et amener les spectateurs en salle.

Le monde du travail contemporain, dans sa dimension
néolibérale, est souvent abordé a1’écran et semble propice a la
comédie: cet univers de rendements et de termes fumeux qui se
prend trop au sérieux appelle nécessairement ’anarchie. Dans
Toni Erdmann de Maren Ade, dont le rire est le sujet méme, les
irruptions grotesques du pére d’Inés dans son milieu de travail
révélent’hypocrisie de celui-ci, son vide intrinséque, sa perver-
sité cachée. Il y a la un appel a tourner le monde en dérision,
en commengant par soi-méme. Et 1’éléve finira par surpasser
en cela le maitre... Dans Elle, de Paul Verhoeven, il est aussi
question en sous-texte de néolibéralisme et d’individualisme.
Le cinéaste tourne en comédie noire ’habituel drame bourgeois
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alafrancaise, etlui et son actrice s’en donnent a coeur joie pour
mettre a terre les conventions et la bienséance. Chef d’entre-
prise froide, sans scrupule et vaguement méprisante envers son
entourage (de sa mere, adepte des gigolos, a sa voisine, baignant
dans une bien-pensance toute catholique, reflets caricaturaux
et distordus qu’elle cherche a repousser de toutes ses forces), le
personnage de Elle a en cela quelques points communs avec celui
d’Ines dans Toni Erdmann, bien que le ton du film ne soit pas
le méme. Verhoeven tourne ici aussi en dérision son personnage
comme tout ce qui’entoure, mettant & une juste distance (tout
en le faisant imploser) ce petit monde de pouvoir bien rodé qui
a tout d’un théétre comique.

Mais l'une des séquences les plus réjouissantes de 'année
concernant les situations surréalistes que peut engendrer
I'univers actuel de l’entreprise se trouve dans Apnée, film
anar et sans complexes de Jean-Christophe Meurisse, mettant
en vedette la troupe des Chiens de Navarre. La scéne pousse
I’absurdité a son extréme avec une irrévérence hilarante: I'un
des trois larrons participe a une activité de formation pour les
chomeurs, portant sur ’entretien d’embauche; en prenant au
pied delalettre les instructions de bonne conduite tout comme
les questions tests posées par ’instructeur (« Voulez-vous des
enfants? » provoque chezle candidat une montée de larmes aussi
sincére que hors de propos), il fausse complétement ’exercice,
ce qui donne lieu a un grand moment comique, tout en révélant
avifles drames humains susceptibles de se cacher derriére cette
mascarade. Apnée est un film touche-a-tout qui rend compte plus
généralement des paradoxes d’un monde occidental en perte
de repéres: restera cette image, l'une des plus poétiques que le
cinéma nous ait donnée cette année, d’un maire qui remet les
clés de son village déserté aux premiers inconnus qui passent,
sa valise déja préte a portée de main.

La comédie estle lieu oul’on peut rire de tout, y compris de la
mort. Or dans un monde ou la mort est souvent cachée, refoulée
et passée sous silence tout en étant omniprésente (dans les esprits
oualatélé), enrire demande une certaine audace. Je me tue ale
dire, comédie belge de Xavier Seron, est hantée par cette peur
fondamentale. Avec un humour corrosif, le film explore le quoti-
dien d’un trentenaire occidental moyen, employé d'un magasin
d’électroménagers et terrifié par le cancer: celui qui ronge sa
mere agée et celui qu’il est lui-méme persuadé de couver. La
maladie grave, épée de Damoclés d’une société qui nous promet
santé éternelle et longévité, cristallise toutes les angoisses et
les terreurs de I’homme ordinaire, coincé dans une vie vouée
al’échec, a laquelle seule une apocalypse de zombies pourrait
donner une porte de sortie (ce qui explique peut-étre le succeés de
The Walking Dead, mais c’est une autre histoire). L'angoisse de
la mort devient la sublimation des déceptions qu'apporte la vie.
L'une des scénes les plus burlesques du film est celle ou Michel
s’obstine a livrer un frigo tandis qu’une famille veille son enfant
mort: de I'impossibilité d’étre en adéquation avec la gravité du
moment, celle de la mort des autres.

La mort de I’enfant est le trou noir autour duquel se construit
One Week and A Day, comédie israélienne d’Asaph Polonsky
dans laquelle une famille réapprend a rire (c’est-a-dire a vivre,
tout simplement) aprés la mort de leur fils unique. A travers des
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instants 1égers et épicuriens, le pére doit d’ailleurs redevenir un
peuun enfant pour apprécier a nouveau sa vie d’adulte. La famille
ne sait comment faire face a la disparition de ce pour quoi elle
est censée exister. Cette grande structure en pleine remise en
question est d’ailleurs la ligne de fracture discréte qui, a diffé-
rents niveaux, habite ces films: de la rupture générationnelle
dans Toni Erdmann au tabou de la sexualité des parents dans
Elle,de1’éternel adolescent dans Je me tue a le dire au pére qui
n’est plusrien s’il n’est plus pére dans One Week and A Day... La
famille nucléaire implose, et Apnée n’est bien siir pas en reste,
puisqu’il a pour enjeu un mariage a trois.

Il y aurait sans doute bien d’autres films & évoquer. Mais
ceux-ci proposent déja a leur fagon un pas de c6té. Le monde
d’aujourd’hui est visiblement troublé et ne sait plus toujours
comment faire face au changement, mais faut-il pour autant se
complaire dans l’accablement pour le subvertir? L’humour a
toujours été un moyen de transgression particuliérement effi-
cace. Etle cinéma est peut-étre encore le meilleur des médiums
pour renouer avec le rire, dénoncer les travers de notre époque

et, surtout, nous donner le désir d’avancer et d’agir.
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