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POINTS DE VUE

A Q“iet PaS Sion de Terence Davies

LA PRISONNIERE LIBRE

par Céline Gobert

ue les univers du Britannique Terence Davies et de la poétesse

américaine Emily Dickinson se rencontrent tient presque de

I'évidence. Insoumise et angoissée, Dickinson s’inscrit dans le
sillage des héroines obstinées qui fascinent Davies: de Chris dans Sunset
Song, qui, de deuil en deuil et 4 'aube de la Premiére Guerre mondiale,
se bat pour survivre, jusqu’a Hester de The Deep Blue Sea qui quitte un
mariage confortable pour vivre sa passion avec un ancien pilote. Féministe
dans sa rébellion, Dickinson I’est aussi, refusant de se soumettre aux
figures d’autorité de son époque: leshommes et autres tenants de discours
évangélistes ou pro esclavagistes. Jusqu’a sa seule amie, qu’elle admire
justement pour son esprit libre, qui finira par se conformer, épousant un
mathématicien qu’elle n’aime pas vraiment.

Dickinson, a la fois par crainte et par conviction de ne rien trouver
d’épanouissant au-dehors, reste confinée & Amherst, dans sa maison
du Massachusetts, a écrire de la poésie la nuit («chose qu’'un mari ne
permettrait pas», dit-elle). Quand elle n’écrit pas (environ 1775 poémes
derédigés avant samort en 1886), Emily regarde les gens s'éloigner d’elle:
ils déménagent, s’en vont, meurent. Contrairement  ses vers, d combien
vivants, sa vie demeure figée et, lorsque le clan Dickinson qui lui sert de
cocon protecteur se consume, Emily se referme et s’enferme: elle sera
libre, certes, mais prisonniere de ses peurs. Isolée, recluse, obsédée par la
perte des siens (la mére, le pére, 'objet de son amour), celle qui affirmait
«Que ferai-je sans ma famille, parmi des étrangers? » s’est pétrifiée devant
l'effondrement d’un univers qui la protégeait. Sa peur de la mort, qu’elle
tente de contrer par la rigueur de rituels lui servant de remparts contre le
monde extérieur reflete aussi sa peur de vivre et de perdre tant sa liberté que
son controle sur les événements. Les dernieres années, elle ne dépassera
méme plus I'encadrement de sa porte.

Le style hypersensible de Terence Davies traduit avec une rare puissance
émotionnelle et une précision extréme les angoisses existentielles et les
contradictions qui étreignent la poétesse, interprétée par Cynthia Nixon.
Comme souvent dans ses films, il multiplie les plans fixes et étudiés de
personnages cadrés dans leur immobilité; des tableaux vivants qu'il anime
avec élégance par de gracieux travellings et des mouvements circulaires.
Dans une scene, ou chaque membre de la famille Dickinson se livre a ses
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occupations dans une méme piece, la caméra glisse, tourne lentement
comme les aiguilles d’une horloge, observe tous les personnages, avant de
revenir sur le visage tourmenté d’Emily, les larmes aux yeux, terrassée par
sonimpuissance devant le temps qui passe. Plus tard encore, pour montrer
a Pécran le ravage des années, Davies ose une séquence de «morpho-
transformation » : les visages des acteurs vieillissent 8 mesure que la caméra
se rapproche. Marques de fabrique du réalisateur, que I'on trouvait déja dans
Distant Voices, Still Lives ou la caméra se figeait, de face, sur une famille
endeuillée alors que résonnait un chant élégiaque, ces procédés, pourtant
trés artificiels, permettent & son cinéma de se rapprocher d’une indicible
vérité: I'insidieux passage du temps, U'irruption soudaine de la mort. « Tu
ne démontresrien, turévéles », affirme 'un des personnages & Emily. C'est
aussi vrai du cinéma sublime de Davies, fluide, émotionnel, hanté par les
morts. Et comme dans Sunset Song, 'irruption de la guerre (ici, de Sécession)
dansle quotidien des personnages renvoie a 'absurdité d'une existence sans
Dieu: ouest le divin dans ces cadavres des champs de bataille qui s’empilent
par milliers de Gettysburg a Spotsylvania et Antietam?

Alafin du film, 'image de la dépouille d’Emily, filmée de haut, comme le
fut celle du pére dans son cercueil, rappelle les plans aériens sur 'église et
les salles de classe de The Long Day Closes: tout comme Dickinson, Davies
semble croire que s'il existe un Dieu, il s’agit bien du Temps, tout-puissant,
implacable, qui regne en maitre au-dessus des étres. A Quiet Passion, qui
dépeint la perte progressive de 'innocence et des illusions d’une idéaliste,
suit un méme chemin de décrépitude que ce Temps, une méme course vers
le Néant. Emily, méme cloitrée dans sa chambre, n’échappera pas au sort que
réserve Pamoncellement des heures. A 55 ans, elle tombe malade et meurt. We
never know we go - when we are going - We jest and shut the door/Fate following
behind us bolts it/And we accost no more, écrivait-elle avant 'heure.

Grande-Bretagne, Belgique, 2016. Ré. et scé.: Terence Davies. Ph.:
Florian Hoffmeister. Mont. : Pia Di Ciaula. Int.: Cynthia Nixon, Jennifer
Ehle, Duncan Duff, Keith Carradine, Jodhi May, Joanna Bacon,
Catherine Bailey, Emma Bell, Rose Williams. 125 minutes. Dist.: TVA
Films.
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