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David Lynch - Au carrefour des mondes

Blue Velvet (9s6)
LE MAL EST LA

n peut facilement établir

des liens a la fois narratifs
et esthétiques entre les ceuvres de
David Lynch. La derniere saison de
Twin Peaks, par exemple, donne
une forte envie de revoir la série
d’origine, mais aussi les films, en
particulier Blue Velvet. Pas seule-
ment a cause des deux acteurs, Kyle
MacLachlan et Laura Dern, mais en
raison de la ville de Twin Peaks (Etat
de Washington) qui ressemble par
bien des cotés au Lumberton (en
Caroline du Nord) de Blue Velvet. Et
aussi parce que la série bien que plus
fragmentée et complexe, n’aban-
donne pas la ligne directrice - on
pourrait méme dire philosophique -
de ce film: un monde moins linéaire,
plus circonvolutif, mais qui demeure
celui du mal qui s’insinue partout.
Certes, le monde a énormément
changé depuis 1986, mais le mal est
toujours 1a, dans une vision lubrique
et barbare de "Amérique.

Dans chaque réve américain git un cauchemar. Il faut aller au-dela de
la surface, de 'apparente tranquillité qu’offre une petite ville américaine
idéale comme celle de Lumberton, «la ville du bois », pour découvrir sous
ce monde idyllique la peur, la névrose, la violence, le crime, le sexe, la
mort: une noirceur implacable. Le drame intéresse le cinéaste, le mystere
I'hypnotise. 1l veut aller au-dela des limites qu'impose le réel. Et pour,
chaque fois, enrichir son style.

Apres Dune (1984), qui fut un échec, Lynch écrit un scénario original,
qu’il aura de la difficulté a placer. Il souhaite développer une ceuvre plus
personnelle etil retourne a ses amours: le surréalisme de Evaserhead (1977)
et de The Elephant Man (1980). Un surréalisme qu'il greffera cette fois a
la vie quotidienne des Américains, dans un film linéaire. Le récit suit un
fil dramatique net, troué seulement par quelques plans hétérogenes (une
torche qui s’éteint, un rideau rouge qui se souléve), éléments qui participe-
ront ala création de cette inquiétante étrangeté de la fiction. Cette étrangeté
se trouve dans le banal; et rien n’est plus banal que Lumberton, son ciel
bleu, ses gazons qu’on arrose et ses arbres ot chantent les oiseaux. Mais
dans le normal se logent 'accident, 'angoisse, la terreur; dans le paradis
se révele I'enfer; dans ’humain se cache un monstre.

Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) trouve une oreille coupée infestée
d’insectes dans un champ. Son quotidien va en étre bouleversé; il se
retrouvera dans un monde parallele. Ce garcon modele, dont on se dit
que sa vie devrait continuer comme si de rien n’était, verra cette méme vie
contaminée par le mal (il tuera méme). La banalité de ’"Amérique apparait
funeste; au bout de la rue se trouve la mort. Nous nous retrouvons chez
Hitchcock, celui de Shadow of a Doubt et Psycho; l'oreille tranchée est
un Macguffin qui déclenche les tribulations de Jeffrey dans un monde
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obscur. Il rencontre Dorothy Vallens (Isabelle Rossellini), assujettie a Frank

Booth (Dennis Hopper), menacée si elle ne satisfait pas ses fantasmes
sexuels. Frank est un déviant comme on en voyait peu dans le cinéma
d’alors, trash avec son appareil d’oxygénation permanente, un psychopathe
qui nous fait passer par des émotions extrémes et perturbantes - d’autant
que celles-ci sont accompagnées par Blue Velvet, la chanson sensuelle,
mélancolique, envoutante de Bobby Vinton. Entre-temps, Jeffrey deviendra
'ami de Sandy (Laura Dern), fille blonde bien sous tous les rapports avec
ses robes claires, qui est 'exacte opposée de Dorothy, brune habillée de
noir, au comportement ambigu.

La fascination pour Dorothy, avec qui il fera 'amour, améne Jeffrey a
adopter une conduite troublante. Il subit une initiation douloureuse. Il
découvre les pulsions sexuelles et, surtout, la pulsion de mort. La pulsion
scopique (il espionne Dorothy derriére un placard) modifie son désir, qui
deviendra sadique (il accepte de la frapper a sa demande). Il est en train
de devenir une béte. Il a perdu complétement son innocence. Il semblera
la retrouver a la fin du film, avec la famille réunie, son mariage, mais ce ne
sera que temporaire comme le montre le plan hyperréaliste du rouge-gorge,
oiseau preféré de Sandy, un gros insecte dans le bec, symbole de la prédation.
On comprend immeédiatement que cette fin est ironique.

Blue Velvet apparait de plus en plus comme le film programme de toute
la cinématographie de I'auteur. Personnages ambivalents, thématique a
forte connotation psychanalytique, dimension onirique disruptive, esthé-
tique visuelle puissante, a la fois vive et macabre, musique non narrative
tres texturée: tout est mis en place pour les ceuvres ultérieures qui seront
plus que jamais fiévreuses. Par elles, David Lynch radiographiera avec une
incroyable maitrise le refoulé des Etats-Unis. - Andreé Roy
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