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CANIBA de Véréna Paravel 
et Lucien Castaing-Taylor
ENTRE FANTASME ET RÉALITÉ
par Gilles Marsolais

F ilm attendu traitant d’un cas de canniba-
lisme, Caniba de Véréna Paravel et Lucien 

Castaing-Taylor (Leviathan) suscite inévitable-
ment des réactions diamétralement opposées, 
ne serait-ce que par son sujet délicat. L’histoire 
est connue, c’est celle d’Issei Sagawa, étudiant 
japonais à la Sorbonne qui, en 1981, après avoir 
agressé, tué et mangé une collègue hollandaise, 
fut déclaré aliéné et libéré des charges qui 
pesaient contre lui. Extradé au Japon en 1985, 
il quitta de son plein gré l’institution psychia-
trique qui l’hébergeait pour retrouver sa liberté. 
C’est donc ce fait divers que les réalisateurs 
abordent ici d’une façon audacieuse qui peut 
décontenancer.

D’entrée de jeu et à plusieurs reprises par la suite, en abusant 
du gros plan sur deux visages plongés dans la pénombre et en 
prolongeant des effets de flou en constant mouvement, les 
cinéastes s’emploient à nous déstabiliser, nous privant ainsi de 
nos repères spatio-temporels. Ils entretiennent même l’ambi-
guïté en jouant du très gros plan, rendant quasi impossible l’iden-
tification des deux personnages jusqu’à ce que leurs visages, et 
même leurs voix respectives, finissent par s’imposer à l’écran. 
Mais le spectateur est récompensé de sa peine quand il apprend 
qu’il s’agit d’Issei et de son frère Jun qui ont été élevés comme 
des jumeaux, et que ce dernier entretient avec son cadet une 
relation particulière. Vu son ascendant sur lui, les cinéastes se 
devaient de passer par ce frère plus âgé pour accéder à la réalité 
intérieure du meurtrier. D’autant plus qu’en tant qu’aîné, Jun 
peut se permettre de suggérer à son frère sur un ton mi-blagueur 
qu’en trouvant la bonne fille, il lui aurait été sans doute possible 
d’assouvir son fantasme cannibale sans aller jusqu’au meurtre ! 
Au vu du traitement de torture qu’il s’inflige à lui-même, on 
comprend plus loin dans le film que cet aîné bienveillant aurait pu 
être théoriquement cette femme consentante propre à satisfaire 
les fantasmes d’Issei. Hélas, celui-ci en est arrivé au stade où 
il désire plutôt être dévoré à son tour : une preuve d’amour, un 
fantasme ultime que Jun serait bien incapable d’assouvir. En 
fait, tout le film procède ainsi, en s’éclairant petit à petit, et 
rétroactivement. Par exemple, on est amené à repenser inévi-
tablement à la tentative d’explication psychanalytique avancée 
par Issei Sagawa pour sa défense, afin de donner du sens à son 
geste : il aurait été témoin de la fausse couche de sa mère à un 
stade avancé de sa grossesse et, de ce fait, confronté à la vision 
insoutenable du fœtus, etc.

Bref, l’aîné était sans doute bien placé pour jouer le rôle d’intermé-
diaire et permettre aux cinéastes d’accéder à l’univers impénétrable 
de son frère anthropophage. D’où l’effet de style récurrent, visant à 
imposer l’idée d’une osmose possible, latente, entre les deux frères. 
Mais, c’est sans compter sur la surprise que nous réservent les cinéastes. 
Jun en arrive lui-même à se dévoiler nettement plus devant la caméra 
que ne le fait son cadet. Il lui ouvre même son jardin secret, il se met 
à nu littéralement, exposant au regard de tous sa propre déviance 
impliquant la masturbation, le recours au fil barbelé, la scarification, 
etc. Agit-il ainsi par amour pour son petit frère (qui, paralytique, 
avoue qu’il « l’aide à vivre » en s’occupant de lui dans leur minuscule 
appartement), ou n’est-il pas plutôt subjugué par des cinéastes qui 
l’auraient manipulé, instrumentalisé ? Comme le spectateur, fasciné 
par cet univers, qui n’a d’autre choix que de s’interroger sur sa propre 
position de voyeur.

Certes, il est pertinent d’apprendre que les deux frères partagent 
des fantasmes sadomasochistes. Mais ceux de Jun explorent tout au 
plus la zone trouble du plaisir-déplaisir sur le mode onaniste et ils ne 
sont en rien comparables à ceux d’Issei. Dès lors, et cette question ne 
relève aucunement de la morale, les cinéastes ne cèdent-ils pas à la 
complaisance en illustrant longuement les modalités de cette déviance 
du frère aîné, au point où celui-ci devient le point de mire du film, alors 
qu’une simple mention (au lieu de cette « monstration ») aurait suffi ? 
D’autant plus que les vidéos de famille établissaient déjà fort bien la 
nature du rapprochement des deux frères depuis l’enfance et que l’aîné 
marque clairement sa distance à la lecture des mangas d’Issei illustrant 
son crime d’une façon explicite. Bref, malgré cet effet spectaculaire, qui 
peut être attrayant pour le non initié, Caniba trouvera-t-il à s’inscrire 
avantageusement dans les réseaux plus spécialisés en anthropologie 
et en psychiatrie ?
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