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JEANNETTE, 
L’ENFANCE DE JEANNE D’ARC 
de Bruno Dumont
RÉINCARNATION
par Bruno Dequen

F rance, 1425. Au cœur d’une lande paisible doucement 
balayée par le vent, une jeune fille se promène pieds nus 

en fredonnant. Elle se prénomme Jeanne, mais tout le monde 
l’appelle Jeannette. Elle n’est pas encore la pucelle la plus célèbre 
de l’histoire de France, celle qui inspirera tant d’auteurs, de 
cinéastes, de sculpteurs, d’historiens et de nationalistes. Pour 
l’instant, la petite Jeannette n’est qu’une gamine aux grands 
yeux brillants et à la chevelure sauvage qui ne comprend pas – et 
nous non plus – ce qui arrive à son pays et à son âme. Elle parle 
d’envahisseurs, mais on ne les voit pas. Elle déplore la pauvreté 
de son peuple, mais on ne le croise pas, hormis deux jeunes 
garçons à la lisière des bois.

Faisant corps avec la beauté simple de la nature environnante, 
Jeannette vit dans un petit coin de paradis. Pourtant la jeune 
bergère n’est pas sereine. Quelque chose d’inexplicable l’agite, 
et le mystère entourant l’irrépressible ferveur qui s’empare d’elle 
n’en est que décuplé par celui qui la regarde, la met en scène, et 
vers lequel la jeune fille jette parfois des regards confus, inquiets 
et fiévreux. « Que m’arrive-t-il ? » semble-t-elle se dire. On peut la 
comprendre. Si elle est faite pour être scandée, la langue de Charles 
Péguy qu’elle tente de refaire sienne n’est pas aisée à dompter. 
D’autant plus que la troublante étrangeté de ces mots d’un autre 
siècle est régulièrement accompagnée d’une intense musique – 
de l’électro-métal – transformant le naturalisme apparent de la 
proposition de départ en comédie musicale amateur qui alterne 
entre chorégraphies simplistes (au bord du ridicule) et transe 
païenne contemporaine.

Prise entre les litanies d’un poète au mysticisme aussi ardent 
que tardif et le goût pour les chocs esthétiques d’un réalisa-
teur qui affirme plus que jamais une prédilection pour une 
forme de cinéma impur qui relève autant du matérialisme de 
Straub-Huillet que du slapstick absurde, Jeannette est 
constamment sur le bord d’être enterrée par la force de ces 
visions. Ou pire encore, de n’être que le sujet d’une longue 
blague pour initiés qui n’aurait d’autre but que de détruire 
la figure de sainte nationaliste qu’elle est devenue depuis sa 
célèbre exécution. Or, si personne n’imaginait chez elle une 
jeunesse ponctuée de headbanging et de gestuelles inspirées de 
John Travolta, le petit miracle de ce récit d’apprentissage inédit, 
jouissif et troublant est de redonner vie – et pertinence – à cette 
femme hors du commun qui a presque toujours été emmurée 
dans le mythe d’un martyre historique.

Pour une fois débarrassée de son destin, Jeanne peut enfin se 
permettre de se réinventer, dans toute sa complexité et ses contra-
dictions. Et elle trouve en Bruno Dumont un allié imprévu. Cinéaste 
conceptuel qui aime voir le réel et l’imprévisible déchirer la toile de 
ses univers minutieusement contrôlés, Dumont ne cherche pas à 
imposer son regard à Jeanne. Il tente plutôt de provoquer chez elle des 
moments de résistance ou d’abandon. C’est pour cela qu’il lui impose 
de chanter en direct au lieu de bénéficier d’une postsynchronisation, 
qu’il place sur elle un micro capable de capter son essoufflement et 
son cœur qui bat, qu’il conserve ses regards à la caméra. Bousculée 
par Bruno Dumont – et Charles Péguy –, la Jeanne incarnée par Lise 
Leplat Prudhomme et Jeanne Voisin réaffirme ainsi la singularité 
de sa présence au monde. Celle d’une jeune fille de la campagne à 
l’éducation limitée, nourrie d’un mélange de patriotisme, de natio-
nalisme, de mysticisme et de charité qui va peu à peu se transformer 
en irrépressible désir de lutte armée.

Sous la caméra de Dumont, Jeanne jette les oripeaux de son mythe 
pour se réincarner en jeune rebelle intemporelle, sauvage, craintive, 
inspirante et ultimement impénétrable. Elle est généreuse, enjouée, 
inquiète et enragée. Elle est profondément perturbée par l’état d’un 
monde qu’elle ne reconnaît pas. Elle est mue par une force visible 
qu’il est impossible de définir. Elle s’ennuie. Elle sent – ou se force 
à croire – qu’elle est faite pour autre chose que la bergerie familiale. 
Elle appelle à l’aide mais personne ne l’écoute. Elle-même n’écoute 
personne. Elle se radicalise. Elle est si proche et si loin. Elle danse 
mais va bientôt tuer. Elle nous regarde dans les yeux et nous met au 
défi de comprendre ce qui vient de se passer. Elle n’est plus le passé 
du monde. Elle est notre présent et notre futur.
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