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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Le Western sera moins terne
quand les cowgirls degaineront

par Marc Mercier

Le premier article (Visages du cinema n° 1, 1962) écrit par le grand maitre de la critique Serge Daney
concernait un Western: Rio Bravo d’Howard Hawks. Genre populaire qu’il ne dédaignait pas. «Un
art adulte », disait-il. Il est au cinéma ce que le polar est a la littérature. C’est une maniere de penser le
monde avec des images. L'art vidéo a commenceé par regarder les Westerns. Puis a en faire a sa facon.

‘art vidéo a son cowboy. Un pionnier. C’est Bruce Nauman.

11 vit aux Etats-Unis dans un immense ranch, a Galisteo

(Nouveau-Mexique), et a la réputation d’étre I'un des meil-
leurs éleveurs de chevaux de la région. Sa vie durant, il a chevauché
les arts passant de la peinture a la sculpture, la photographie, la
vidéo et la performance. Il faut voir ce court entretien « Bruce
Nauman: Teachers & Artists /Art21 Exclusive » oul’artiste explique
en quelques mots et quelques chevauchées ce que lui ont appris
les chevaux et les cowboys.

Une des impressions qui ressort quand on superpose les images
de ce document et les souvenirs que nous pouvons avoir des
Westerns de notre enfance, c’est une figure de I’homme soli-
taire qui ne peut compter que sur son cheval et son arme pour
affronter I'adversité. Celle-ci peut étre le bandit brutal et cruel
ou la communauté impersonnelle et sauvage des Indiens.

Les conflits se reglent dans la violence. Le Bien doit triompher.
C’est le boulot du justicier. Il aura pour récompense la plus belle
femme de toute la distribution, méme s’il ne s’établira pas avec
elle car d’autres aventures l’attendent, ailleurs, 1a ol seuls les
hommes ont la force et le courage requis pour rétablir 'ordre.
Cette figure héroique de I’homme au-dessus de tout soupgon,
paternaliste avec ses protégés, a ’étoffe d’un chef d’Etat. Les
USA en ont eu un en 1981, Ronald Reagan. Il fut le premier a
désigner les régimes communistes comme «1’Empire du Mal ».
La politique étrangere devient un Western planétaire. Il a fait
école. Pour le pire. Aujourd’hui, ’'axe du mal ne rejette plus les
pays de I’Est mais les pays du Sud. Comme son nom ’indique, le
Western est soucieux des points cardinaux.

Le genre Western et ses surcharges de stéréotypes n'ont pas
échappé aux artistes vidéo, sentant bien qu’en visant les clichés
non sans humour, ils touchent les représentations inconscientes
que nous nous faisons du pouvoir, des roles attribués arbitraire-
ment aux femmes et aux hommes, de la place qu'occupent dans
notre imaginaire ceux qui ne vivent pas comme nous, nécessai-
rement sauvages. Les Arabes sont les Indiens d’hier.

Parmiles nombreuses réalisations, je citerai par exemple Réve
de cowboy (7’11 - 1999) des Québécois Boris Firquet et Marc
Tremblay. Deux solitudes (Bill et Ted) rustres se font aussitot
face. Entre une gorgée d’alcool et quelques bouffées de cigare,
ils se défient par la parole. Puis soudain, sans autre forme de
proces, la bagarre commence. On entend les inévitables coups
de feu, mais ce sont les images (de cactus, de maisons, de meubles)
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qui sont atteintes en plein coeur, et la tout semble se dérégler.
Interventions d’effets spéciaux, de surimpressions. Les images
etles sons bégaient. Le rythme est binaire, ¢a zoome en avant et
enarriére, il y a de la pulsion sexuelle dans ’air. Changement de
rythme quand on entend siffler le train. Puis, les chevaux et le
camp d’Indiens. Tout y est? Non, une fois que I'Indien fuit (non
seulement il est sauvage, mais en plus il est lache), le cowboy
tient dans ses bras une femme qui va pouvoir enfin dormir en
toute sécurite.

La solitude du cowboy est aussi exprimée par ’artiste francais
Pierre-Yves Clouin. Enfin... on apprend qu’il s’agit d’un cowboy
car le titre nous I'indique: Cowboy (3’17 - 1998). Notre héros
n’a ni jean ni cheval, ni chapeau ni chaussure a éperon ni colt.
Il est nu, a genoux, face a une fenétre. En gros plan (le Western
adore le gros plan): ses fesses, ses jambes, et donc (si vous vous
y connaissez en anatomie masculine) ses testicules pendants.
Habituellement, c’est ce que I'on remarque quand on a I’ceil sous
Parriére d’un cheval. Le héros touche du doigt son matériel, le
soupeése, et souléve le tout vers ’avant. On ne voit plus grand-chose
de ses attributs et de I’action. Peut-étre vise-t-il I’horizon, c’est
un cowboy tout de méme. Cest la fin. Faut tout imaginer. Plaisir
solitaire du cowboy et du spectateur...

Les Franco-Suisses Magali Dougoud & Nicolas Raufaste ont
eux aussi misé sur la figure du cowboy, cette fois-ci plongée dans
le monde d’aujourd’hui ot se confondent la réalité et le virtuel,
avec Fleur du pays, Pegman oder der zeitgenossische Cowboy
(34’05 - 2015). En francais: Fleur du pays, Pegman ou le cowboy
contemporain. Ah, surprise, le héros est une femme, Pegwoman,
librement inspirée de Pegman, le compagnon d’excursion virtuel
sur Google Street View. Et nous voici, les spectateurs, promenés a
travers des paysages et des espaces urbains, réels ou imaginaires.
Plusrien n’échappe a notre regard de ce qui forme (ou formait) le
monde, abolissant arbitrairement les frontiéres (et donc I’ histoire
des peuples) et les identités (et donc les singularités culturelles). La
toile de fond de ce Western n’est plus la conquéte de 1’Ouest, mais
la conquéte par I’Ouest (I’Occident tout puissant) de la planéte,
en gros: la mondialisation. Mot intéressant, puisqu’il signifie
un monde en train de se faire. En clair, nous n’habitons plus un
monde. C’est la premiére fois que I’humanité habite nulle part.

Cette déterritorialisation de I'espéce humaine accélérée par
l'union sacrée des puissances financiéres et des technologies de
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pointe est une préoccupation sociale réactivée apres une longue
période ou prévalut le mythe du progres. Quelle ne fut pas ma
surprise en lisant récemment « Le gang de la clefa molette » d’Ed-
ward Abbey (un petit groupe judicieux va s’attaquer, tel Goliath
contre David, aux immenses infrastructures pétroliéres ou miniéres
qui détruisent les plus merveilleuses contrées américaines sans
souci des habitants qui y vivent), de découvrir la dédicace: «In
Memoriam: Ned Ludd (...) un fou qui, dans un acces de rage, vers
1799, démolit de ses mains deux métiers a tisser appartenant a un
manufacturier du Leicestershire.» Un personnage «oublié » par
I’histoire sociale (méme et surtout par la gauche progressiste) qui
apourtant (sans le savoir) donné naissance 4 un mouvement révo-
lutionnaire né en Angleterre, puis européen, nommé le Luddisme.
Des ouvriers ou paysans clairvoyants, au moment de la révolution
industrielle, ont aussit6t compris que les machines, si elles n’étaient
pasentre les mains du peuple, allaient provoquer chomage, déqua-
lification des travailleurs, déshumanisation de la société. Disons
comme Byron: « A bas tous les rois, excepté le roi Ludd ! »

Abattre! Dans les bons vieux Westerns, les ennemis sont
identifiés, qu’ils soient des individus ou une organisation.
Aujourd’hui, I’antagonisme néolibéral est diffus. Il semble
toujours hors-champ. Et quand il surgit avec un nom et un visage,
une fois liquidé, il réapparait sous une autre forme, I’argent n’a
plus ni odeur ni corps. Et puis, qui voudrait encore d’un conflit a
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Fleur du pays, Pegman oder der zeitgendssische Cowboy (2015)

résoudre par la violence méme si, depuis Spartacus, c’est d’elle
qu’a accouché la majorité des émancipations humaines (contre
I’esclavage, le colonialisme, ’occupation nazie...). On ferme
les yeux sur certaines (Israél, Bachar en Syrie, les exilés noyés
en mer...) et on condamne moralement celle des peuples qui se
soulévent. Il faut relire & ce sujet la préface de Sartre des Damnés
delaterre (1961) de Frantz Fanon.

Un Western a l'envers, a la mode démocratie libérale, serait des
Indiens assis a la table des négociations avec des cowboys surarmés.
Difficile dans ce contexte moraliste de prendre position. C’est ce
que j’ai ressenti quand j’ai vu la vidéo Positions (1020 - 2016) de
la Russe Kristina Paustian. Des femmes en robe blanche armées
de fusils, silencieuses, en position de défense. L'ennemi est hors-
champ. Tout autour, des immeubles. Elles semblent étre sur un
toit. Le spectateur est parfois la cible quand il se retrouve face
aux femmes, d’autres fois il est parmi elles. Il devrait alors savoir
d’ouvientle danger puisqu’il épouse le méme point de vue. Il n’en
saura jamais rien. Quand la vidéo s’achéve, il n'y aura eu aucun
dénouement. Mais, elles sont 13, les cowgirls des steppes urbaines.
Elles veillent. C’est peut-étre une métaphore du role politique des
artistes: étre en état de veille. Les sens en éveil. Et nous alerter de
ce que nous ne pouvons pas (ou plus) percevoir.

Comme disait le grand maitre de la spiritualité islamique Ibn’
Arabi: «un homme parfait est une femme ». Une cowgirl ?
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Positions (2016)
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