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DOSSIER — 1968... et aprés?

Mai 68. Le féminisme couve
sous les pavés. Dans les
années 70, ce mouvement
«ouvrira les écluses de
I'histoire », entrainant dans
son sillage la prise d'assaut
du cinéma par les femmes.

Mai 68 a été sans conteste un mouvement mixte. En témoignent les nombreuses photos
de cette époque ou les femmes sont partout présentes a coté des hommes, poing levé,
pancartes ou drapeaux a la main, posant telles des Marianne et évoquant le célébre
tableau de Delacroix.

AUCUN LEADER FEMININ

11 ne faudrait pas croire pour autant que la place des femmes y a été égalitaire. Epoque
oblige, Mai 68 est surtout un mouvement masculin et aucun leader féminin n'y est
associé. Bien que souffle un vent de liberté sexuelle, de changement des moeurs, les
revendications spécifiques des femmes n’y ont pas occupé le devant de la scéne. Michelle
Perrot, historienne, aura cette formule juste qui torpille le cliché de la manifestante
totalement émancipée: «la femme de 68 est a la fois contrainte et aspire a la liberté. »

En 1967, la pilule vient d’étre décriminalisée en France, elle le sera en 1969 au
Canada, mais dans les deux pays, elle est difficilement prescrite aux jeunes et aux céli-
bataires. L'avortement est toujours criminalisé en France et le sera jusqu'a la loi Veil
de 1975; il sera illégal au Canada jusqu’en 1988. En 1968, I'idée que la femme puisse
disposer librement de son corps commence a peine a faire son chemin.

Pourtant, les femmes sont actives en Mai 68, elles ont accés a I'’éducation et a
I'université. Plusieurs travaillent mais sont reléguées dans les boulots qui leur sont
traditionnellement réservés, ce qui signifie le plus souvent précarité et bas salaires.
Celles dont les maris sont plus fortunés sont depuis l'aprés-guerre confinées a la mai-
son. Plusieurs témoignages de militantes de I'époque concordent: les femmes ont été
«les petites mains de Mai 68 », elles ont tapé et ronéotypé les tracts et ont fait le café.
Pas surprenant donc, qu’au cinéma, en ce mois de mai mythique, elles soient encore
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reléguées aux métiers dits féminins: elles sont surtout scripts, habilleuses, maquil-
leuses et aussi assistantes, monteuses et/ou recherchistes. Les plus intrépides ont signé
guelques courts métrages.

Remettre tous les pouvoirs en question, pour certaines, c’est aussi réfléchir sur
la hiérarchie dans la sphére domestique. Le groupe Féminin Masculin Avenir (FMA)
organise le 13 mai 1968 a l'auditorium Descartes de la Sorbonne une discussion sur le
théme: « Femmes et révolution» ou tous sont conviés. Contre toute attente, c'est un
succes, l'auditorium est rempli a craquer et la foule est mixte.

A P'exception trés marginale de I'appel lancé par le groupe FMA, les femmes ne
prennent que trés peu la parole en Mai. Il va sans dire qu'étre femme et cinéaste en
68 n'est pas encore une équation viable. Apres Alice Guy, prolifique pionniére long-
temps méconnue, un gouffre béant est resté longtemps ouvert. En 1955, un renouveau
s'amorce. Varda tourne La Pointe courte, long métrage qui inscrit une fracture formelle
et donne le coup d’envoi a la Nouvelle Vague.

VARDA SIGNE DEUX LONGS METRAGES

Des 1962, c'est de cette passivité demandée aux femmes dont Agnés Varda traitera dans
Cléo de 5 a 7, un film qu'elle qualifiera elle-méme de féministe, méme si, dit-elle, «il a
été mal compris par les féministes du premier degré.» Cléo (Corinne Marchand) se dit
plus vivante que les autres parce qu’elle est belle. Tout au long du film, prise de peur,
elle attend un rendez-vous médical pour un diagnostic de cancer. Et ce sera ce moment
de bascule qui la rendra a elle-méme. Elle cesse de se regarder, de vivre pour étre vue,
et elle se met a voir. Elle découvre une beauté moins aliénante que la sienne dans le
frémissement de la vie, elle s'ouvre a l'autre. Vivre selon ce que la société patriarcale
attend d’'une femme ou étre vraiment présente au monde ? Telle est la question fonda-
mentale que pose ce film de transition, annonciateur de la mutation sociale qui aura lieu
guelques années plus tard et qui menera de Mai 68 aux luttes du MLF et a la prise de
parole massive des femmes dans le cinéma et dans toutes les spheres de I'art pendant
la décennie 1970.

Partout au cours des années 1960, le réve petit-bourgeois est étalé, dans les médias,
les publicités, et la femme objet ou mere y est le pilier d’'une famille nucléaire repliée
sur elle-méme. La traduction francaise de The Feminine Mystic de Betty Friedan,
best-seller féministe, parait en 1964 et fait état de la tristesse des femmes a la maison.
Le bonheur est devenu une image publicitaire qui offre toujours plus de produits a
consommer. « L'image du bonheur, c’est le bonheur », dira Varda qui intitule tout sim-
plement son deuxiéeme long métrage, tourné en 1965, Le bonheur. Une petite famille
idéale (la famille réelle de Jean-Claude Drouot qui est alors le héros de la célebre série
Thierry La Fronde et dont la vie intime vient de faire l'objet d’'un reportage dans Paris
Match en janvier 1965) sera fissurée par le désir. Francois, le mari, souhaite additionner
sa maitresse au bonheur familial qu'il a déja. Peu apres son aveu, lors d’'un pique-nique
idyllique qui, comme tout le film, évoque Renoir, sa femme se noie. Est-ce parce que
I'image convenue du bonheur familial ne peut supporter I'addition d’'une autre femme
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quelle se sacrifie ? Le mari refera sa vie avec la maitresse qui ressemble a s’y méprendre
a sa femme. L'image est de nouveau intacte. En revoyant aujourd’hui ce film mathéma-
tique, ce ciné tableau et cet exercice a la fois abstrait et sensuel, on ne peut qu'évoquer
le titre de l'essai Filles en série de Martine Delvaux paru récemment.

AKERMAN TOURNE SON PREMIER COURT

Cet ordre patriarcal ancien qui contraint les femmes, mais qui est aussi loin d'étre
tendre pour les hommes, les forgant au service militaire en France et a la participation a
la guerre du Vietnam aux Etats-Unis, ce ras-le-bol du statu quo qui embrase les campus
américains et fait s'insurger Paris en 1968, Akerman l'abordera dés son premier film,
sur un mode inédit, tout a la fois burlesque et tragique. Un court métrage tourné —
est-ce un hasard? — en 1968 et au titre évocateur: Saute ma ville.

Ce film de 13 minutes contient déja toute I'ceuvre d’Akerman, ses thémes et ses
obsessions. Méditation sur la condition féminine, le film montre ce que Mai 68 n’a pas
montré, la femme invisible, réduite aux taches ménageres tout comme Jeanne Dielman
le fera plus tard magistralement. Une jeune fille, Akerman alors agée de 18 ans, faisant
mine de récurer un appartement y fout le bordel. Elle scotche toutes les issues et finit
par ouvrir le gaz et se faire exploser, fleurs a la main, tout en faisant sauter le HLM ou
elle se trouve... et peut-étre la ville. Sur la porte refermée, on a pu lire Go Home, mot
qui évoque certes le retrait des femmes de la sphére publique mais également la guerre
du Vietnam. C’est bien évidemment aussi & Auschwitz qu’Akerman fait allusion, et a
I'histoire familiale dont elle est la dépositaire et qui la place dans une autre couche du
temps, dans une post-mémoire traumatique.

Quinze ans plus tard, toujours inspirée par Mai 68, Akerman tournera une
commande, un téléfilm (qui n’a de téléfilm que le mode de production car c’est un
film majeur de sa filmographie) : Portrait d’une jeune fille de la fin des années 60 a
Bruxelles, diffusé par Arte en 1994.

Avril 1968, une jeune fille de 15 ans quitte le lycée. Mal dans sa peau, Michele en
est a ses premiéres expériences sexuelles. Lordre établi ne lui convient pas, pas plus
qu'’il ne convient a Paul, un Parisien de 19 ans, rencontré au cinéma et qui a déserté la
caserne. Tous deux souhaitent un changement, mais chacun a sa fagon. Michéle formule
ainsi son malaise: « Ca peut pas rester comme ca, il faut que ca pette, on étouffe, on sera
pas obligé de bien s’habiller et de se laisser tripoter.» Plans-séquences, naturalisme et
sensibilité a fleur de peau, échanges intarissables qui évoquent le Vietnam et la consom-
mation, Portrait d’'une jeune fille pose avec le recul un regard empreint de distance sur
cette époque, ainsi que sur la confusion identitaire et la sensibilité exacerbée d’'une
adolescente au désir contraint par les stéréotypes sexuels.

DURAS ET KAPLAN TRANSGRESSENT

Cette insurrection de la jeunesse qui veut tout faire sauter pour changer la vie et en
finir avec les hiérarchies hante profondément Marguerite Duras qui confiera dans un
entretien avoir écrit Détruire dit-elle, en 1968, «baignée dans I'amour de la jeunesse. »
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DOSSIER — 1968... et aprés?

En 1969, Duras passe derriere la caméra et adapte ce texte sorti en janvier de la méme
année. Ce premier film de Duras a été tourné sur un mode communautaire, les acteurs
et le directeur photo offrant leur concours. Huis clos a quatre personnages, circonscrit
dans un lieu entouré d'une forét et dont on ne sait s'il s'agit d’une clinique ou d’'un hétel,
le film incite a faire table rase et au changement intérieur radical. N’oublions pas que
Duras a revendiqué, I'année précédente, la création du slogan «il est interdit d’inter-
dire»; «il faut tout détruire y compris les livres, ne plus avoir de mémoire, oublier
I'insoutenable pour devenir un étre nouveau », confiera 'auteure cette année-la. Le
changement intérieur est la condition du changement social. Ce qui est plus difficile
a réaliser et, ajoutera-t-elle, «autrement plus exigeant que lancer un pavé dans une
vitrine ».

En 1968, Nelly Kaplan réalise un film qui sortira en 1969 : La fiancée du pirate.
Assistante d’Abel Gance dans les années 1950, elle avait déja réalisé en 1967 un moyen
métrage: Le visage de Picasso, lion d'or a Venise. Ce prix prestigieux lui permet de cas-
ser le moule et de financer La fiancée du pirate qui a pour theme essentiel la vengeance
d’une femme. Une jeune fille subit les assauts sexuels de tout un village, y compris de
sa patronne lesbienne. Elle se vengera en faisant payer les abuseurs pour ses services
sexuels, et le vent de Mai ne soufflant pas trop loin, le tarif des clients sera fixé en
proportion de leurs revenus. Variation sur les rapports de pouvoir, comédie caustique
aux accents poétiques, surréalistes et dadaistes, le film est totalement atypique dans
la production de I'époque. Kaplan dira de Marie quelle est «une sorciere des temps
modernes qui n'est pas brilée par les inquisiteurs, c'est elle qui les brile ». Détail non
anodin, on trouve placardé sur la porte de Marie un appel a la contraception et sur ses
murs en lettres capitales les trois lettres du mot: NON !

PENDANT CE TEMPS AU QUEBEC

Incontestablement, c'est en terre d/Amérique qu'en 1967, Anne-Claire Poirier réalise
un film qui sera la pierre angulaire du cinéma québécois féminin a venir, si ce n'est son
véritable coup d’envoi. Est-ce parce quaux Etats-Unis le mouvement féministe s'est
beaucoup affirmé au cours des années 1960 que cela se passe au Québec ? Est-ce le vent
de liberté et de créativité qui souffle a I'époque a 'TONF ?

De meére en fille, premier long métrage entiérement réalisé par une femme au
Queébec, est inspiré de I'expérience personnelle d’Anne-Claire Poirier et traite de la
difficile conciliation entre maternité et aspirations professionnelles. Puisant 8 méme
le journal de grossesse de la réalisatrice, le film est magnifiquement mis en images par
Jean-Claude Labrecque. Les textes et dialogues sont de la poétesse Michelle Lalonde.
Entierement écrit au «je », le film s®écarte du cinéma conventionnel et entreméle fiction,
documentaire et onirisme. La comédienne choisie pour interpréter le role principal est
réellement enceinte. Poirier montre ce qui n'a jamais été montré a I'écran: un accou-
chement, une femme qui, le matin, lutte pour trouver une gardienne (un réseau de
garderies ne sera mis en place qu'au cours des années 1980), une femme prise dans le
déchirement de son désir : se réaliser professionnellement ou étre aupres de ses enfants.
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Des plans de creches, mais aussi d’'usines, sont tournés en Tchécoslovaquie. Et cela
révele toute la sensibilité de Poirier: les hommes enchainés aux machines souffrent
aussi d’aliénation et d’exploitation! Le film est montré a Radio-Canada tard en soirée
et connait un tres grand succes. Il sera de la premiére édition de la Quinzaine des
réalisateurs a Cannes en 1969. A 'ONF toutefois, Poirier sera mise a I'écart pendant
quelques années avant que ne soit créé le programme «En tant que femmes» en 1974,

Aprés Mai 68, rien ne sera plus pareil au cinéma et dans la vie. Le MLF naitra au
début des années 1970, plusieurs collectifs de femmes émergeront partout en Occident
tels que Vidéo Femmes ici, Musidora en France, Women Make Movies aux Etats-Unis.
A coté d’'un cinéma militant, politique et nécessaire, les femmes imposeront un regard
autre et s'empareront des caméras pour traiter de sujets inédits, selon leur vision et
leur expérience: le privé est aussi politique! Elles se livreront également a des expé-
riences formelles novatrices, hybridant les genres, mélant le direct et la fiction. Elles
créeront des personnages féminins et masculins moins stéréotypés et convenus. Au
Québec, Anne-Claire Poirier réalisera deux autres longs métrages importants Les filles
du Roy (1974) et Le temps de l'avant (1975), Mireille Dansereau, le premier film de
fiction canadien réalisé par une femme: La Vie révée (1972), et dés I'année suivante,
J’'me marie, jme marie pas (1973). En 1978, Sylvie Groulx et Francine Allaire signe-
ront Le grand remue-ménage. Des actrices tourneront aussi; Luce Guilbault réalisera
D’abord ménageéres (1978), Paule Baillargeon et Frédérique Colin offriront un film
indépendant qui bouscule tous les reperes: La cuisine rouge (1979). En France, Coline
Serreau réalisera Mais qu'est-ce quelles veulent? (1977) ; Agnés Varda s'attachera a
documenter les luttes féministes dans L'une chante, l'autre pas (1977) et confiera plus
tard dans un entretien que la loi Veil a, tout compte fait, été plus importante pour le
changement des moeurs que Mai 68! Duras réalisera plusieurs films envotitants et
expérimentaux, rythmés par les silences et la musique, la plupart tournés sur un mode
indépendant et tres libre. Et Akerman, entre autres films, réalisera son opus le plus
important: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles. En Amérique,
la comédienne Barbara Loden, femme d’Elia Kazan, tournera Wanda (1970), devenu
depuis un film mythique. La décennie suivante s'ouvrira sur deux films majeurs réalisés
par des femmes: Les années de faim de Jutta Brickner (1980) et Allemagne, mére
blafarde d’Helma Sanders-Brahms (1980).

En somme, depuis Cléo de 5 a 7, le verbe voir est devenu pour les femmes aussi un
verbe transitif.

ET CETTE REVOLUTION SE POURSUIT ENCORE AUJOURD’HUI,
COMME EN TEMOIGNE CETTE ANNEE A CANNES LA MONTEE DES
MARCHES DE 82 FEMMES EXIGEANT LA PARITE ET PLUS DE DIVERSITE.
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«Méme si toutes les réformes préconisées, méme les plus radicales, étaient mises
en application, la libération de la femme serait-elle pour autant une réalité ? A cette
question, nous répondons non! La solution ne réside pas dans la seule réforme

de lordre social existant; elle viendra d’'une société nouvelle, d’'une révolution en

profondeur des attitudes et des mentalités, du renversement du régime sexiste
comme de tous les autres régimes qui s'appuient sur la violence et la domination.»

Anne-Claire Poirier,Jeanne Morazain, Rapport de recherches, En tant que femmes, 16 septembre 1971, p. 4 cité par Francine Prévost,
dans «Litinéraire cinématographique dAnne-Claire Poirier », Séquences n° 116, Erudit
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