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Tanner ’88
de Robert Altman
Prêcher le faux pour savoir le vrai

PAR DAMIEN DETCHEBERRY



DOSSIER — Les masques du réel

Tanner ’88
par la chaine HBO pendant les primaires du parti démocrate américain, entre février et 
aout 1988 – n’est pas seulement un projet ancré dans son époque. C’est une série prise 
sur le vif d’une actualité politique vieille de trente ans, en parallèle d’une campagne 
présidentielle dont la plupart des enjeux – et des protagonistes – nous échappent for-
cément aujourd’hui.

Dans cette arène politique en ébullition s’est lancé Jack Tanner : un obscur député 
du Michigan à l’allure de politicien modèle, entre l’honnête fonctionnaire d’État et le 

-
sistes. C’est sur ce candidat, échappant grâce à quelques prises de position téméraires 
au centre mou de la politique consensuelle – il est notamment pour la légalisation de 
toutes les drogues, douces et dures – qu’Altman a dirigé sa caméra. Avec l’humour 
corrosif qui a fait sa signature, le cinéaste suit, d’État en État, son équipe de commu-
nication, aussi inexpérimentée qu’enthousiaste, et la troupe de journalistes assignés 
à la campagne de Tanner, découvrant avec le spectateur ce qui se cache derrière ce 
politicien aux faux airs de Kennedy. Car Tanner reste en février 1988 un inconnu com-
plet pour la plupart des Américains, comme le souligne le premier épisode, qui voit 
son principal clip de campagne cruellement passé au crible par un groupe de votants 
potentiels du New Hampshire – traditionnellement le tout premier État intervenant 
dans le processus d’investiture des candidats à l’élection présidentielle.

LE CANDIDAT IDÉAL N’EXISTE PAS
Si Jack Tanner semble ainsi lancé dans les primaires démocrates comme un chien 
dans un jeu de quilles, c’est tout simplement parce qu’il a été entièrement inventé pour 
les besoins de la série. Il ne faut pas longtemps au spectateur pour se rendre compte 

en Tanner un des acteurs fétiches de Robert Altman, Michael Murphy, apparu notam-
ment dans M*A*S*H (1970), McCabe & Mrs. Miller (1971) et Nashville
l’important est ailleurs ; dans la grande tradition altmanienne, Tanner ’88 est une 
œuvre chorale jouant sur la multiplicité des personnages, la simultanéité des actions 
et le chevauchement des dialogues, mais elle n’est ici qu’en partie scénarisée. Écrit 

Tanner ’88 se nourrit de la présence de non-acteurs, conscients ou non de la véracité 
du personnage de Jack Tanner, qui apportent à la série son ton documentaire et son 
apparence d’authenticité.

Le cinéaste prend donc le contrepied complet de ce qu’il avait expérimenté dans 
Secret Honor -
sident Richard Nixon, interprété par Philip Baker Hall – pour mieux l’emprisonner 

a collaboré cette fois-ci avec l’auteur de bande dessinée Garry Trudeau – célèbre pour 
le comic strip quotidien Doonesbury – pour donner vie à une galerie de personnages 
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le télescopage avec le réel produit des séquences inattendues. Cette souplesse d’écri-
ture semble également avoir permis à Michael Murphy d’incarner Jack Tanner avec un 
brillant mélange d’assurance et d’humilité qui fait que ses rencontres avec le public, 
donnant lieu bien souvent à des dialogues improvisés, sonnent invariablement justes. 
Altman, Trudeau et Murphy ont façonné de toutes pièces un homme politique à visage 
humain, à la fois profondément crédible au point de passer pour un vrai candidat aux 
yeux du grand public tout en étant parfaitement intégré à l’univers altmanien.

authentiques, au milieu de protagonistes bien réels, produit une succession crédible de 
vignettes de la vie politique américaine qui rend chaque épisode souvent plus proche du 
travail journalistique que de la comédie de situation. Jusqu’à son opportuniste slogan 

Tanner ’88 joue constam-
ment sur cet entre-deux et navigue ainsi avec une aisance prémonitoire dans les eaux 
troubles de la téléréalité et de la politique spectacle des années 1990 et 2000. Il est 
impossible en tout cas de ne pas voir, de Bob Roberts (1992, Tim Robbins) à The West 
Wing (1999, Aaron Sorkin) jusqu’à la toute récente série Who Is America? (2018, Sacha 
Baron Cohen), ce que la satire politique américaine, que ce soit à la télévision ou au 
cinéma, doit à ces expérimentations altmaniennes.

THE SILVER-
Il faut tout de même quelques épisodes pour que la série trouve son rythme de croisière, 
pour que les deux facettes de Tanner ’88 -

-
tion a probablement le plus vieilli, mais a néanmoins le mérite de mettre en avant les 
rouages d’une mécanique politicienne déjà dominée par les communicants, obnubilés 

Dans une des nombreuses séquences mêlant le vrai et le faux, on peut notamment 
voir de véritables conseillers en communication, parmi les plus célèbres de la politique 
américaine, recommander à Tanner d’orienter son programme politique en fonction des 
lacunes statistiques que renvoient ses sondages. Ce qui donne l’opportunité au candidat 

âme. Je passe un accord avec quelqu’un à qui je n’aurais même pas voulu adresser la 

de The Player (1992) à travers la relation passive-agressive qu’entretient l’équipe du 

de journalistes chargée de couvrir Tanner comme une cohorte désordonnée de petits 
chefs et de pathétiques aspirants au prix Pulitzer. Il en ressort l’image grotesque d’une 
bête multicéphale à nourrir constamment, d’exclusivités en révélations, ce qui la rend 

Paradoxalement, la suprématie de l’immédiateté qui régit cette course folle à la 
présidence des États-Unis empêche toute spontanéité chez le candidat Tanner. Tiraillé 
entre les conseils de sa directrice de campagne, T.J. Cavanaugh (Pamela Reed) et de 
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Tanner s’enlise dans les maladresses et les quiproquos jusqu’à perdre petit à petit sa 
crédibilité politique. Incapable de rayonner en public, sa popularité stagne jusqu’à ce 
que son caméraman enregistre à son insu un discours passionné destiné uniquement 
à son équipe de communication, et relance ainsi miraculeusement sa campagne. C’est 
aussi là toute la beauté de ce personnage contradictoire, et sa revanche sur le règne 
de l’image : plus il perd, et plus sa sincère inexpérience le rend sympathique aux yeux 
des spectateurs.

Si ces ressorts scénaristiques campent un personnage profondément attachant, 
c’est surtout dans sa démarche documentaire, celle qui échappe à l’écriture et à la 
préparation, que la série parvient véritablement à donner un sens à l’existence de 

Tanner ’88 montre la politique sous son aspect le plus 
carnassier, l’incursion du réel dans la série nous montre au contraire la politique telle 
qu’elle devrait être. Dans l’épisode cinq, Tanner est notamment amené à discuter avec 
Bruce Babbit, le premier des candidats aux primaires à avoir abandonné la course, dans 
une séquence qui n’a pas été scénarisée. Le gouverneur Babbit donne alors à Tanner

tous les autres. C’est votre seule chance, maintenant, d’être honnête et de prendre des 
risques, plutôt que de vivre toute cette campagne à travers un illusoire petit écran 

événement électoral, dans un des quartiers les plus pauvres de Détroit. Tanner et son 

la réalité, se contentant d’écouter, simplement.
Cette scène fascinante parmi d’autres montre bien que, loin de réduire la poli-

tique américaine à son absence de morale, l’objectif non avoué de Tanner ’88 est de 
réconcilier une population en perte de foi politique avec ses représentants. Cela peut 

Who Is 
America?) utilise les mêmes ressorts du mockumentaire pour humilier et exacerber
les antagonismes, la série de Robert Altman apparait en comparaison d’un idéalisme 

DANS L’ENTRETIEN QUI ACCOMPAGNE DÉSORMAIS LA SÉRIE1, LE 
RÉALISATEUR SE DÉCRIT D’AILLEURS LUI-MÊME COMME UN CYNIQUE 
OPTIMISTE, « UN HABITANT DU DÉSERT QUI ESPÈRE LA PLUIE.»

Tanner 88
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