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POINT DE VUE

13, un ludodrame
sur Walter Benjamin

de Carlos Ferrand Zavala

PAR MONICA HAIM

Quiconque a poursuivi des études dans le domaine des arts ou de la littérature depuis le
début des années 1980 a di lire au moins un essai ou une étude signés Walter Benjamin
(1892-1940). Tenu par ses pairs (Theodor Adorno, Hannah Arendt) pour un penseur a
I'écart de tous les courants et décrit par Michael Léwy, son plus attentif exégéte, comme
«un critique révolutionnaire de la philosophie du progres, un adversaire marxiste du
progressisme, un nostalgique du passé qui réve de I'avenir, un romantique partisan du
matérialisme », Benjamin fascine par la finesse de la dialectique de sa pensée.

Issu d'une famille aisée de Juifs allemands assimilés, il commence sa vie active
au lendemain de la Premiére Guerre mondiale et se suicide peu apreés le début de la
Seconde. Pendant ces vingt-deux ans, il connait de grandes difficultés financieres, une
vie professionnelle précaire et une vie sentimentale semée d’échecs. A sa mort, il laisse
derriere lui un immense projet inachevé: Paris capitale du X1Xe¢ siecle, le livre des
passages. De son ceuvre de critique littéraire, on retient, aujourd’hui, surtout les études
sur Baudelaire et Brecht. Mais ce sont avant tout les theses Sur le concept d'histoire et,
plus singulierement encore, Lceuvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technique qui
connaissent toujours le plus grand retentissement. Ce dernier essai rédigé, en 1935,
a Paris, en allemand, comme la grande majorité de ses écrits, devient, au début des
années 1980, la fondation théorique des pratiques emblématiques du postmodernisme,
a savoir la citation et I'appropriation, pratiques qui, mutatis mutandis, ont transformé
la démarche artistique aussi radicalement que I'invention de la perspective.
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Mélange d’une vie tragique, d’'une pensée inclassable, de travaux épars, d’'une répu-
tation confidentielle de son vivant et d'une immense gloire posthume, Walter Benjamin,
personnage et penseur, est, a 'instar de Van Gogh, un sujet révé pour un film docu-
mentaire. Et quelques films ont, en effet, été réalisés, mais avec un succés mitigé. Etant
donné la mise en avant de la citation et du fragment, du montage, de la distanciation
et du commentaire dans la pensée esthétique benjaminienne, I'emploi des conventions
d’'usage dans les documentaires sur la vie et I',euvre, notamment I'intervention de spé-
cialistes et un développement linéaire, leur a fait faire fausse route.

Le succes de 13, un ludodrame sur Walter Benjamin vient donc précisément de ce
que son auteur a compris « la mécanique » benjaminienne et 'emploie pour construire
un essai a la maniere du Livre des passages. Le montage en treize blocs thématiques
ou images, citations et commentaires se frottent produisant des étincelles d’émotion
et de sens, évoque Benjamin dans des termes benjaminiens. Fidéle au modele des
images dialectiques que propose ce dernier — le passage (batiment qui contient la rue
et les commerces), la prostituée (vendeuse et objet de la vente), la Méduse (tuée par son
propre regard meurtrier) — 13, un ludodrame... est un film dialectique a la fois par sa
construction et par son rapport a son sujet.

Cette connaissance intime du sujet s’affiche déja dans le titre qui est une allégo-
rie de I'univers benjaminien: 13 renvoie a I'intérét de Benjamin pour la kabbale qui
donne a ce chiffre la puissance supréme. « Ludodrame » — une invention langagiere
de Ferrand Zavala — combine «ludique » et « drame ». Elle fait allusion a L'Origine du
drame tragique allemand, travail présenté, sans succes, par Benjamin pour accéder au
poste de professeur universitaire et appelle I'enfance, le monde perdu, que Benjamin,
le romantique, cherche dans les livres pour enfants.

De fagon poignante et inattendue, Carlos Ferrand Zavala rend ce monde de I'enfance
par une marionnette, a l'effigie de Benjamin, qui écrit. Puis, sa visite aux archives nous
révele I'étonnante écriture manuscrite de son sujet: absolument réguliére, serrée et
minuscule couvrant la feuille de part en part. Cette écriture, ces feuilles sont des traces
dont I'équivalent symbolique sont les villes — Berlin, Paris, Moscou — parcourues par
Ferrand Zavala sur les traces de son sujet.

Linscription de 'auteur dans son ceuvre comporte souvent une forte charge affec-
tive. Ici, elle est d'autant plus poignante qu'il nous fait découvrir un court compte rendu
par Benjamin d'un livre intitulé Bartholomé de las Casas «pére des Indiens». Par ce
texte quasi inconnu, le réalisateur de Americano exprime a nouveau son attachement
aux peuples vaincus de son Amérique ibérique natale et révele sa parenté spirituelle avec
Walter Benjamin: «... il n’y a pas de témoignage de civilisation qui ne soit en méme temps
un témoignage de barbarie [...] c’est pourquoi 'historien matérialiste [...] se donne pour
tache de brosser I'histoire a rebrousse-poil. » (Sur le concept d'histoire, thése vii)
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