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lui-même ironiquement la « sphère inférieure » de la littérature. Récupéré in extremis 
par Hollywood – il est mort pendant la production de Blade Runner
1982) – c’est donc à titre posthume qu’il est devenu une source d’inspiration majeure 
pour une génération de cinéastes s’interrogeant sur notre perception du réel, à une 

de trouver maxime plus adaptée à la société contemporaine, saturée de faits alternatifs 
et d’informations contradictoires, que celle qui résume la philosophie schizophrène de 
Philip K. Dick : « la réalité, c’est ce qui continue d’exister quand on a cessé d’y croire.1 »
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Au-delà des adaptations directes de ses œuvres – citons Total Recall
Verhoeven, 1990), Minority Report A Scanner Darkly 

Le Maître du haut château 
Electric Dreams

-
eXistenZ, 1999), les 

The Matrix Ouvre les yeux, 1997), 
Memento, 2000 ; Inception The Truman 

Show, 1998) se sont aventurés à un moment donné de leur carrière sur les terres fertiles 
de cet écrivain obsédé par les simulacres de la réalité.

« IL FAUDRAIT ME TUER ET M’ATTACHER SUR LE SIÈGE  
DE MA VOITURE AVEC UN SOURIRE PEINT SUR MON VISAGE 

»
Il n’y a pas eu de coup de foudre entre Philip K. Dick et le cinéma du vivant de l’écri-

vain. Il était avant tout un homme de littérature, un lecteur acharné et boulimique qui 
portait sur le cinéma hollywoodien, cette machine à réinventer le réel, un regard très 
sévère, même si ses histoires présentaient des thèmes familiers avec les séries B de 

à l’image de Invasion of the Body Snatchers
Dans ses nombreux romans, Philip K. Dick s’est surtout appliqué à imaginer des 

univers parallèles, proches du nôtre mais toujours légèrement décalés, dans lesquels 
un individu se retrouve à questionner l’authenticité de ce qui est devant lui : « suis-je 
dans la réalité ? Ou en a-t-on reconstruit une spécialement pour moi ? Suis-je vrai-
ment la personne que je pense être ? » Des livres tels que Le 
Temps Désarticulé Ubik A Scanner Darkly 

à reconnaitre ce qui est réel de ce qui ne l’est pas. Si certaines 
de ces histoires pouvaient trouver une résonance dans l’Amé-
rique soumise à la paranoïa de la guerre froide, la plupart des 
questionnements de l’écrivain apparaissent aujourd’hui vision-
naires car ils soulevaient surtout, avec quelques décennies 
d’avance, des problématiques liées aux technologies actuelles, 
à l’heure où les images et les sons se manipulent avec une faci-

 The Matrix et Ouvre les 
yeux, mais aussi The Truman Show et Dark City 

cette même mécanique paranoïaque, typique des romans de 

une fois que le héros comprend que ce qu’il prenait pour la 

parois d’une prison invisible.
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de D
avid Cronenberg (1999)

de Steven Spielberg (2002) 093
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Plus encore, Philip K. Dick semble avoir prophétisé avec une indéniable lucidité 
e siècle, fascinée par le pouvoir des images au point 

de leur faire prendre le pas sur la réalité. Il a su précisément prévoir que la culture 

culture allait aliéner celle de la raison et du sens, comme l’a décrit le sociologue Jean 
Baudrillard : « l’imaginaire était l’alibi du réel, dans un monde dominé par le principe 
de réalité. Aujourd’hui, c’est le réel qui est devenu l’alibi du modèle, dans un univers 
régi par le principe de simulation.3 » Avec sa démesure technologique et sa force idéo-

cinéma hollywoodien puisse s’appuyer 
sur la littérature de Philip K. Dick pour 
contester la société qui l’a construit. C’est 
d’ailleurs exactement dans cette impasse 
que sont tombées plusieurs adaptations 

en réduisant sa pensée à un simulacre – 
simulacre de philosophie, de métaphy-
sique bon marché – que Dick a combattu 
toute sa vie. Des films tels que Total 
Recall, Paycheck
Planète Hurlante

L’Agence

ne donnent ainsi qu’une image très 
réductrice de la portée philosophique des 
nouvelles dont ils sont tirés.

LA FABRIQUE DES MIRAGES
David Cronenberg, qui s’est toujours 

cette récupération hollywoodienne une anecdote révélatrice. Avant que le projet ne soit 
repris par Paul Verhoeven, il a lui-même tenté d’adapter Total Recall pour le producteur 
Dino De Laurentiis, sans succès justement parce que la vision du cinéaste était bien 
trop proche de celle du romancier aux yeux des producteurs : « J’ai travaillé un an sur 
Total Recall et écrit près de douze versions. À un moment donné, le producteur Ron 

de Philip K. Dick. » J’ai dit : « n’est-ce pas ce que je suis supposé faire ? » Mais il m’a 
répondu : « non, non, ce que nous voulons, c’est Les aventuriers de l’arche perdue vont 
sur Mars. » J’ai abandonné.4 »

La plupart des 
questionnements 

apparaissent 

ils soulevaient 
souvent des 
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S.I.V.A., , , ,

, Cinefantastique,

, Simulacres et simulation, ,

, , The Second Coming of Philip K. Dick, ,

Qu’est-ce qu’il y a de plus simple qu’un arbre ? Pourtant, quand je peins un arbre, je mets tout le monde mal à l’aise. 
C’est parce qu’il y a autre chose, quelqu’un caché derrière cet arbre ! Je peins malgré moi les choses derrière les choses… 

, Quai des Brumes,

Dix ans plus tard, David Cronenberg a heureusement pu intérioriser l’univers de 

eXistenZ, 

dans un jeu plus vrai que nature où chacun invente ses propres règles. C’est donc un 

et brouille leur perception même de la réalité. En n’ayant que très peu recours aux 
images de synthèse, Cronenberg joue habilement avec les techniques traditionnelles 
du cinéma – raccords-regards, champs/contrechamps – pour proposer un univers 
tangible, organique, et empêcher le spectateur de déterminer clairement si les images 

être Minority Report
Spielberg y propose lui aussi une version du futur hantée par l’omniprésence de la 
représentation : une société saturée d’images où, sur la foi de visions télépathiques, les 
crimes peuvent être arrêtés avant d’être commis. Pour découvrir les futurs assassins, 

à la manière d’un cinéaste qui tente, à partir de rushes, de donner un sens à une 
séquence. Mais il doit pour cela faire abstraction des fameux rapports minoritaires, 
des images laissées sur la table de montage qui représentent en quelque sorte le libre 
arbitre, la chance donnée à chaque homme d’être maitre de son destin.

Il montre, en tant que metteur en scène qui connait le pouvoir mensonger des images, 
qu’Anderton ne peut comprendre la réalité du monde qu’à partir du moment où il est 
prêt à les contester. À l’instar de David Cronenberg, Steven Spielberg a compris le 
message que Philip K. Dick souhaitait faire passer sur les dérives d’un monde gouverné 
par la représentation et la virtualité, ainsi que le rôle à jouer pour tout artiste, en 
particulier celui qui manipule les images : apprendre au spectateur à voir la réalité 
cachée au-delà des signes, à reconnaitre ce que Jacques Prévert nommait « les choses 
derrières les choses.5 »
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