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1 Coraline de Henry Selick (2009)

Le studio
Laika

Chainon manquant
en voie d’extinction

PAR CHARLOTTE BONMATI-MULLINS
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En Oregon, un studio d’animation
indépendant résiste encore a
I'hégémonie de |'animation 3D:
une posture d’'auteur de plus en
plus menacée dans le contexte
économique actuel.

IL ETAIT UNE FOIS D'IRREDUCTIBLES ARTISANS...

Fondé a Portland en 2005 sur les ruines des studios Vinton, pionniers de lI'animation
de pate a modeler, Laika se tient en marge de I'industrie du divertissement fami-
lial sur laquelle Disney, Pixar et Dreamwork régnent en maitres. Du glagant conte
d’horreur gothique Coraline (Henry Selick, 2009) a la trépidante épopée médiévale
fantastique Kubo and the Two Strings (Travis Knight, 2016), en passant par la parodie
horrifique ParaNorman (Chris Butler et Sam Fell, 2012), cette société de production
indépendante s'entéte a prendre des risques la ou le capitalisme culturel hollywoodien
n’en autorise aucun. D'abord, en faisant perdurer I'animation image par image, une
technique vieille comme le cinéma des premiers temps, majoritairement délaissée au
profit de Panimation par ordinateur, plus simple, plus rapide et surtout, plus rentable
gue I'animation en volume : en nombre d’entrées au cinéma, méme le plus gros succés
public de Laika ne représente que 1710 du 1,2 milliard de dollars rapportés par Frozen
(Chris Buck et Jennifer Lee, 2013). Puis, en repoussant sans cesse les frontiéres entre
lartisanat quimplique nécessairement le film de marionnettes, et les technologies
de pointe comme l'utilisation récurrente de I'impression 3D, qui permet au studio de
décupler a la fois I'expressivité de ses personnages et la complexité de ses éléments de
mises en scene. Par exemple, si le jeune héros de ParaNorman possédait déja 1,5 mil-
lion d’expressions faciales, Laika a poursuivi son utilisation pionniere de I'impression
3D, le «rapid prototyping», sur The Boxtrolls (Graham Annable et Anthony Stacchi,
2014) pour atteindre 48 millions de mimiques pour le protagoniste de Kubo and the
Two Strings.
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Si Laika détonne dans le paysage de plus en plus homogéne de 'animation actuelle,
ce n'est pas uniquement a cause de son étrangeté formelle, technique et visuelle. A
I'exception du récent Missing Link (Chris Butler, 2019) sur lequel nous reviendrons,
la société de production s’est trouvé une niche que peu de ses homologues américains
explorent : celle du cinéma de genre fantastico-horrifique pour enfants. Un sous-genre
plutot paradoxal, que plusieurs qualifient de défi impossible a tenir, puisque respecter la
sensibilité de son public cible revient aussi a annihiler ses spécificités mémes. Or encore
une fois, le studio indépendant désobéit aux regles, notamment celles visant a adoucir,
voire a aseptiser les éléments potentiellement traumatiques, pourtant inhérents aux
contes traditionnels. A mi-chemin entre Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll
et Hansel et Gretel des fréres Grimm, Coraline est avant tout un récit d'apprentissage
ala dure. Celui d’une jeune fille, un peu trop délaissée par ses parents, qui découvre
une mystérieuse porte menant a un monde insolite, étrangement familier, ou les chats
peuvent parler mais leur maitre non, ou les yeux des parents se réduisent a des boutons
cousus et ou les ames des enfants perdus sont enfermées dans des billes. Pour libérer
ses parents, Coraline devra résoudre une série d’énigmes tordues, comme autant de
legons de maturité, et affronter 'Autre meére, une représentation d’abord idyllique puis
monstrueuse de sa propre mére. Cette atmosphére cauchemardesque s’installe progres-
sivement, par petites touches d’inquiétante étrangeté (distorsions spatiales, effets de
surgissement, contraste entre les couleurs de I'autre monde et la grisaille du quotidien
familial), puis bascule dans I'épouvante lorsque I’Autre mére dévoile sa véritable nature.
Ici, le mouvement saccadé du stop-motion prend tout son sens, puisqu’il amplifie I'effet
de terreur chez le spectateur tandis que la silhouette de I'’Autre mere s'allonge et que son
apparente humanité cede finalement la place a une créature arachnide.

LAIKA OU LA PUISSANCE DES ASPERITES

Malgré le fait que la dimension parodique de ParaNorman désamorce certaines
mécaniques du film d’horreur, sa trame narrative s’articule aussi autour d’'une quéte
initiatique, plus sombre et engagée qu’il N’y parait. A I'instar de Cole Sear dans The
Sixth Sense (M. Night Shyamalan, 1999), Norman Babcock voit aussi clairement les
morts que les vivants. Percu comme un freak par la plupart des habitants de Blith
Hollow, y compris son pere, Norman sera pourtant le seul capable de rompre la malé-
diction qu'une sorciére vengeresse a jetée sur la bourgade. S’il multiplie les références
au cinéma de John Carpenter et de John Hughes, en rehaussant les aspérités tactiles
de 'animation en volume sans que les effets numériques ne prennent le dessus,
ParaNorman étonne par la gravité de ses enjeux: I'éloge de l'adversité, la difficulté
du deuil, I'importance de la bienveillance et les dérives de I'ignorance. Comme si du
récit de Coraline a celui-ci, Laika avait mQri avec ses protagonistes, passant des peurs
enfantines aux angoisses existentielles.
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Avec Kubo and the Two Strings, réalisé par Travis Knight, également PDG du studio
et artiste animateur a ses heures perdues, Laika atteint de nouveaux sommets, que
ce soit en termes de maitrise technique ou de singularité narrative. Dés la séquence
d’'ouverture, I'envergure du récit promet d'étre épique: une mer déchainée qu'un clair
de lune peine a éclairer, un minuscule radeau avec une femme et son shamisen a son
bord. Puis, un mur deaux frémissantes qui se dresse jusqu’a la lune avant de s'abattre
sur 'embarcation de fortune. A I'image de I'hybridation technique et technologique
de Laika qui, depuis ses débuts, conjugue I'ancien et le nouveau avec brio, et de ses
univers ou cohabitent lumiére et obscurité pour mieux raconter le passage de I'enfance
a I'age adulte, ici rien nest lisse et tout semble vivant. La moindre texture envo(te le
spectateur par synesthésie, comme si 'illusion de la matiére en appelait immédiate-
ment a ses sens. Dans la lignée de Coraline et ParaNorman, Kubo démontre une réelle
posture d'auteur a la faveur de laquelle la forme et le fond se répondent sans cesse.
Des récits d'apprentissage, a la dure, souvent cruels et parfois violents: des enfants
négligés (Coraline), marginalisé (Norman), ou violenté (Kubo) par des adultes. Des
petits étres obligés de passer, le plus souvent seuls, a travers des angoisses propres a
I'enfance comme autant de péripéties (I'abandon, le rejet, la solitude, le deuil, la mort),
puis d’affronter le monstre des monstres (I’Autre meére, dévorante, de Coraline; la
sorciére vengeresse de Norman, ou le Roi Lune de Kubo) et bien souvent, sauver leur
monde, intérieur, familial ou sociétal, qui les avait pourtant tenus en marge jusque-la.
Sans aller jusqu'a la subversion, notamment dans la représentation conservatrice de
la cellule familiale, Laika se distingue dans sa fagcon désenchantée, mais bienveillante,
de mettre en scene, et en garde, contre tout ce qui est trop artificiel, trop beau ou trop
homogene pour étre vrai.

Missing Link, quant a lui, marque un changement d’approche significatif qui se
ressent autant sur le plan formel que narratif. Car en excédant les 60 millions de dollars
en budget de production, et ce, pour la premiére fois de son histoire, le studio risque
gros et sacrifie peut-étre une part de sa liberté créative au passage. Visuellement, le
film est un véritable aboutissement technique et technologique qui marie aussi bien
Panimation 2D, la capture de mouvement, la stéréoscopie ou les effets spéciaux numé-
riques, repoussant les limites de 'animation image par image comme jamais aupara-
vant. La gamme d’expressivité de ses marionnettes n‘ayant plus grand-chose a envier
aux acteurs de chair et d'os. Mais, si le processus pour y parvenir est impressionnant
de patience, d'obstination et de maitrise, il en résulte quelque chose de presque trop
parfait et lisse, dont le rendu se rapproche dangereusement de I'animation 3D. Si la
derniére création de Laika est plusieurs coudées au-dessus de la mélée, a la fois en
termes de fluidité et de dynamisme (dialogues, montage et scénographie), elle laisse
aussi penser a une forme de compromission: le sombre récit initiatique cédant ici le
pas a un lumineux «buddy movie» d'aventure, ou le périple des protagonistes tient
lieu de prétexte a une flamboyante démonstration artisanale et technologique. Mais en
se soumettant ainsi a la loi du marché et aux normes de I'industrie du divertissement
familial, le studio indépendant Laika ne risque-t-il pas de perdre son ame?
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