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DOSSIER — Les mises en scéne du pouvoir

Ou: comment j'ai appris
a ne plus m’en faire

et a aimer les figures
du pouvoir.

Quelque part en chemin, on s’est fait avoir par les images. Interrogez qui vous voudrez sur
le sacre de Napoléon et on vous décrira la scéne comme si on y avait assisté. Quimporte si
I'ineffacable tableau de Jacques-Louis David, aussi magistral soit-il, constitue une ceuvre
de propagande. Les dictateurs du début du XX siecle 'avaient bien compris: le cinéma
offre a cet égard des possibilités plus pernicieuses encore que les autres arts. « Lart est
long, la vie est breve. » Que vaut, apres tout, a coté de I'image vivante, la réalité si vite
périmée des faits ? Qui d’autre aujourd’hui qu'un cinéaste pour faire ressortir les vérités
mythiques des événements, pour produire de 'ordre a partir du chaos, pour donner nais-
sance a une mémoire collective ancrée dans les sens? Si les figures du pouvoir a travers
lesquelles se construit le récit de 'Histoire aident a structurer notre identité et notre
rapport a la civilisation, ces individus n’existent réellement qu'a partir du moment ou ils
sont mis en scéne, et donc sublimés dans une dimension imaginaire.

De fait, a un moment donné, les images ont pris le pouvoir. Elles se sont libérées
des écrans grossissants des salles de cinéma (surtout en 2020), et des postes de télé-
vision dont la programmation schizophrénique juxtapose depuis des décennies la
fiction grossiére aux faits documentés, par souci de pur divertissement. En proliférant
sur de multiples plateformes, les images se sont démocratisées, offrant a I'internaute
différents moyens de fantasmer sa propre mise en scene du monde. Non contentes
d’étre contenues, que ce soit dans les bulles idéologiques propres a notre époque, ou
dans les domaines traditionnels de la réalité et de la fiction, les images sont restées
en dialogue constant, se réimprovisant ou se parodiant sans cesse dans une relation
autoréférentielle de plus en plus manifeste. Enfin, de par 'omniprésence de la télévi-
sion, les images ont commencé a exercer une influence démesurée sur le commerce et
la politique, transformant les joutes électorales en campagnes de promotion dignes du
lancement de produits de grandes marques. Les vidéastes et photographes officiels de
la Maison-Blanche vous le diront : 1a politique ne parle plus que le langage des images,
et I'exercice du pouvoir est maintenant inséparable de sa représentation.

Le vrai et le faux a '’ére Trump ont généré toute une problématique. Bien que le
«président des Etats désunis dAmérique » soit sur le point d’étre relégué dans les cou-
lisses de I'Histoire, aucun retour en arriére n’est désormais possible. Donald Trump
semble avoir achevé de désacraliser la figure présidentielle en Occident. Le processus
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était déja en cours: tous les présidents américains depuis Jimmy Carter, excepté peut-
étre George Bush pere, étaient qualifiés de postmodernes en raison du rapport ironique
qu’ils entretenaient avec leur poste, ainsi qu’avec leur propre représentation dans les
médias. Ceux qui ont vu le sketch ott Barack Obama interprétait Daniel Day-Lewis dans
le role de Barack Obama, ou encore ceux qui ont entendu Trump citer un adversaire de
Batman dans son discours d’assermentation, savent combien la politique actuelle peut
étre contaminée par la fiction. Or, lorsque la déconstruction des personnalités poli-
tiques améne a une remise en question des pilliers de la démocratie, particulierement
des concepts liés a la vérité, on finit par se demander: et si le cinéma faisait partie du
probléme?

«Fournissez-moi les images, je vous fournirai la guerre. » Cette phrase attribuée au
magnat de la presse William Randolph Hearst, dont une variante sera plus tard immor-
talisée par Orson Welles dans Citizen Kane, comporte peut-étre un élément de réponse:
l'intention génere le sens. Que de masques revétent a I'écran les figures du pouvoir, se
pliant aux volontés des auteurs! C’est que le cinéma, quand il ne sert pas d’arme aux
propagandistes, peut aussi étre le plus grand réparateur de torts, le plus bel outil de
guérison. Tournés en dérision a I'écran, les tyrans y sont privés du pouvoir d’inspirer la
terreur; ou encore humanisés, comme Adolf Hitler dans La chute, pour nous amener
a reconnaitre en eux des semblables. Les élus passent enfin aux aveux, répondant a
notre besoin cathartique de pardonner; ou bien apparaissent meilleurs que nature, par
contraste avec le réel, pour proposer comme moyen de fuite des idéaux incorruptibles,
et nous permettre d'imaginer un monde politique plus sain et visionnaire.

Mettre de l'avant I'individualité et ’humanité face aux mécanismes politiques
corrompus suite a 'effondrement des grands idéaux, tel est I'un des objectifs de ce
dossier, qui profite dun moment de transition exceptionnel dans I’histoire contempo-
raine des Etats-Unis pour amorcer une réflexion quant aux fonctions et aux dérives
de la représentation du pouvoir. A I'heure ot tombent les statues, c’est I'occasion de
poser sur plusieurs filmographies, dont celles de Denys Arcand, de Nanni Moretti,
d’Alexandre Sokourov ou d’Oliver Stone, un regard qui ouvre sur les problématiques du
moment ; mais aussi de retracer les évolutions de la figure du pouvoir, en commencant
par 'image d’archives réinterprétée par le montage, avant d’aboutir aux horizons incer-
tains des mémes et outils numériques issus d’une culture Internet bouillonnante. Enfin,
devant I'index qui clot le dossier en répertoriant 80 films sortis entre 1933 et 2020, il
est difficile de ne pas prendre soudain la mesure des archétypes et récurrences dont
foisonne notre histoire, en lisant dans nombre de portraits une série d’avertissements
face auxquels on serait trop souvent restés sourds. On ne peut pas dire qu'on ne nous
avait pas prévenus.
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