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Le Dalai-Lama
a Hollywood

PAR ARIEL ESTEBAN CAYER

A la fois chef spirituel et dirigeant
politique, Tenzin Gyatso,

14¢ Dalai-Lama, est une figure
marquante du XX siécle qui n'a
pas manqué d’inspirer le cinéma.

1 Kundun de Martin Scorsese (1997)
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Lintérét que porte l'establishment américain au Tibet a toujours été sélectif et straté-
gique. Désigné, dans le sillage de la Deuxiéme Guerre mondiale, comme «une porte
vers I'Asie » — pouvant servir a acheminer des armes de I'Inde a la Chine afin d’appuyer
discrétement la lutte anticommuniste et, éventuellement, les rebelles tibétains eux-
mémes' — le pays (et son peuple) a néanmoins été laissé pour compte face a I'invasion
chinoise de 1950 et I’éventuelle incorporation du territoire a la république populaire
de Chine.

Puis, au milieu des années 1990, '’Amérique populaire se passionne subitement
pour la cause et la figure charismatique du Dalai-Lama. Dans la foulée du Tibetan
Freedom Concert organisé par le Milarepa Fund et les Beastie Boys en 1996, le sujet
épineux de la souveraineté bafouée du Tibet fait alors des vagues dans la piscine cha-
toyante de Hollywood. Sortent en 1997 deux productions congues trés explicitement
pour sensibiliser a la situation tibétaine: le récit d’aventure Seven Years in Tibet de
Jean-Jacques Annaud, adapté des écrits d'Heinrich Harrer parus en 1952, et Kundun,
biographie épique du 14° Dalai-Lama, réalisé par Martin Scorsese et scénarisé par
Melissa Mathison — d’apres les entretiens officiels de celle-ci avec le leader lui-méme.

Les deux films ne pourraient étre plus différents. Le probleme fondamental de
Seven Years est, aujourd’hui avec le recul, celui du point de vue choisi. Annaud, en
adaptant Harrer, s'intéresse moins a la situation tibétaine qu'au périple de l'alpiniste
autrichien, interprété ici par un Brad Pitt au sommet de son arrogance. Le tout prend
rapidement des allures de carte postale néocoloniale aux intentions certes nobles,
mais pour le moins maladroites: un cinéma de la vulgarisation historique dans
lequel Annaud orchestre — pour son personnage comme pour le public — un choc avec
I'Histoire. Confronté & I'invasion communiste et a 'horreur de la bataille de Chamdo,
Texplorateur égoiste — ancien Nazi de surcroit — devient au final un personnage noble
et bon. Le spectateur lui, en sort vraisemblablement sensibilisé a la cause, et d’autant
plus ému quune perspective occidentale I'a guidé dans ce périple... La figure d’autorité
du Dalai-Lama, pour sa part, n'est quaccessoire au récit : le jeune enfant roi est éduqué
sur I'Occident par Autrichien et, en retour, ce dernier s'ouvre a la pensée bouddhiste,
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a la beauté du monde, a 'abandon de I'ego et a toutes ces belles choses qui constituent
la culture tibétaine dans I'imaginaire collectif. Tout est bien qui finit bien.

ATinverse, le film de Scorsese ose la complexité. Portrait nuancé du 14° Dalai-Lama
(interprété par son petit-neveu, Tenzin Thuthob Tsarong) qui culmine avec sa fuite a
Dharamsala en 1959, nous sommes ici loin de ’hagiographie escomptée. Kundun est
plut6t un portrait fouillé du pouvoir tibétain, montrant le chef d’Etat de facon lucide:
d’abord tel un enfant curieux, puis en homme soucieux de la question spirituelle quim-
plique sa gouvernance, bien que quelque peu déconnecté du monde dans son ensemble,
de méme que de la souffrance de son peuple en guerre. Etonnamment, le Dalai-Lama
devient alors un héros typiquement scorsesien : c’est-a-dire, un homme de conviction,
tiraillé par la culpabilité associée a ses fonctions. Le cinéaste se dévoile ici sincérement
fasciné par les croyances bouddhistes (telle la réincarnation), la théocratie tibétaine
qui en découle et 'impuissance de celle-ci face a la violence de I'envahisseur chinois.
Scorsese distille ainsi 'essentiel de ses questionnements sur la violence et la foi et opére
une subtile inversion de son schéma habituel. Au lieu de partir du principe d'un homme
violent ou torturé, il nous montre les difficultés quun homme de foi éprouve lorsqu’il
est sommé de concilier deux pdles vraisemblablement irréconciliables: spiritualité et
pouvoir, face a I'indicible violence d'un monde barbare. Plutot quaborder cette violence
comme un phénomene intérieur, il nous la représente comme un fléau historique: un
empire qui s'étend, comme une coulée de sang dans un étang a poissons; comme un
soldat qui plante son drapeau rouge au plus profond du cceur des hommes.

Le traitement de cette violence étatique différe 1a encore d’'un film a l'autre. Telle
que représentée dans Seven Years In Tibet, la rencontre entre le jeune Kundun, et
le lieutenant général Zhang Jing-wu et ses hommes, est d'un manichéisme presque
comique, montrant les généraux chinois comme des brutes renfrognées, piétinant pra-
tiquement les moines sur leur passage. De méme, Annaud filme 'avancée des troupes
communistes comme un film d’action, et il n’est jamais question de nuancer la situation,
ni méme d’explorer I'implication du Dalai-Lama (trop jeune pour gouverner) dans le
conflit. Scorsese, au fil d'un montage virtuose traversant les années avec la fulgurance
d’un coup de vent dans un mandala de sable, décide plutot d'opposer un Dalai-Lama
plus agé a Mao lui-méme, lorsque les deux hommes se rencontrent a Beijing en 1955.
Mao, antagoniste incontestable du film s’il en est — et acteur de ce sombre pan de I'his-
toire chinoise, qui trouve aujourd’hui des échos dans le génocide culturel des Ouighours
du Xinjiang — est néanmoins représenté de maniére plus équivoque, et probablement
plus proche de la relation complexe et diplomatique entre les deux leaders (relation que
le Dalai-Lama décrivait comme « filiale » dans une entrevue de 2012 a la BBC). Incarné
par Robert Lin, le Mao de Scorsese est aussi imposant que les divers gangsters de sa fil-
mographie: a la fois désarmant et énigmatique, mesurant ses mots et dominant le jeune
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1 Seven Years in Tibet de Jean-Jacques Annaud (1997)
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Kundun de Martin Scorsese (1997)
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Tibétain de tout son physique. La rencontre n’est cependant pas aussi conflictuelle
quelle aurait pu I'étre au nom de la dramaturgie: elle nous est plutét montrée comme
une scéne inquiétante, voire crépusculaire — qui permet de percevoir le Dalai-Lama
comme un étre réceptif et généreux, voire naif; fondamentalement impuissant face au
pouvoir du titan chinois qui lui rappelle que «la religion est un poison ».

Ainsi, Kundun impressionne car il ose prendre la mesure du conflit géographique
par l'entremise de sa gestion étatique (le Dalai-Lama étant une figure non seulement
spirituelle, mais aussi foncierement politique). Judicieusement, Scorsese choisit de
garder 'essentiel de «I'action » de I'invasion chinoise en hors-champ et d’en représenter
les horreurs de fagon oblique, en sondant la psyché de 'homme — ses hallucinations, ses
cauchemars et ses visions. Les rencontres entre le Dalai-Lama et les divers généraux
chinois prennent ici la forme du souvenir, ouvrant la porte a une part de subjectivité
et de nuances dans la représentation de ces confrontations historiques. De méme, l'in-
transigeance de la foi bouddhiste est confrontée a une intériorité cauchemardesque:
un amoncellement de moines tués au nom de 'empire chinois et son idée meurtriere du
« progres », par exemple ; ou encore la perte appréhendée d’'une patrie — quon devine
dans le dernier plan du film nous montrant des nuages noirs a ’horizon. Que faire
face a la perte ? Le film, comme I'Histoire, n’apporte pas de réponse claire au conflit,
mais le choc psychique représenté est important car il se double d’une violente perte
d’'innocence — vécue, contrairement a celle mise en scéne par Annaud pour Herrer, au
plus pres du Dalai-Lama et, par extension, du peuple tibétain.

Les deux films ont en commun une scéne ot le jeune Kundun s’extasie face au cinéma.
Dans Seven Years In Tibet, le jeune Dalai-Lama demande a Harrer: « Penses-tu que les
gens verront un jour le Tibet au grand écran ? Qu'’ils verront ce qui nous est arrivé ? ».
Plus subtil dans son commentaire sur le pouvoir éducatif du cinéma, Scorsese — fidéle a
lui-méme — confronte plut6t le jeune Kundun a Méliés. Puis, il situe les hordes maoistes
dans le continuum des horreurs du XXe siecle quand, t6t dans le film, le jeune Dalai-Lama
découvre les images de Hiroshima et demande a son tuteur « ou se trouve la Pologne ? ».
Finalement, ce sont des reconstitutions de guerres médiévales qui font écho aux guérillas
tibétaines, oubliées au nom de I'histoire officielle de la «résistance pacifique ». Dans les
deux cas, le message ne pourrait étre plus clair: voici deux films dont le projet commun
est d’installer le leader tibétain et la question de la souveraineté du Tibet dans 'imagi-
naire cinématographique occidental. La suite ne jouera pas au grand écran.

1. Dunham, Mikel. Buddha’s Warriors: The Story of the CIA-Backed Tibetan Freedom Fighters, the Chinese Invasion, and
the Ultimative Fall of Tibet. New York: Tarcher/Penguin, 2004.
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