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Editorial

Que retenir du cinéma de 2021? A bien des égards, cette année aura été I'une des

périodes les plus étranges, stimulantes, inquiétantes et incertaines que la société — et
I'industrie cinématographique — auront connu. Malgré quelques espoirs, le sort de 2020
avait été scellé au printemps, dés qu'un retour rapide a la normale nous était apparu
comme un réve lointain. Films repoussés, longues périodes de confinement, migration
de toute I'industrie culturelle en ligne: 2020 aura été I'année des plans de secours, et
ces plans vont laisser des traces. Avec 'annonce des campagnes de vaccination, 2021
aura été marquée par une remise en mouvement — pour les pays privilégiés, on sentend.
Mais un mouvement mesuré, inégal selon les saisons, et toujours hanté par la présence
d’un virus qui est loin d’avoir disparu. Ce fut I'année du trop peu et du trop-plein,
de la lassitude et de la solitude, avant que ne se manifeste un enthousiasme teinté
d’inquiétude, celui des rencontres enfin retrouvées.
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Du coté des cinéphiles, cette irrégularité de nos conditions de vie aura découpé
lannée en trois temps. Jusqu’a I'été, ce fut le long hiver de la distribution: des sorties
en salles faméliques pour les films qui ne pouvaient plus attendre, des festivals et des
plateformes en ligne pour les plus motivés — de moins en moins nombreux. Puis vint
l’été, marqué par le retour a la quasi-normalité d'un festival de Cannes improbable,
ainsi que la sortie (simultanée en ligne) de Annette, devenu par défaut le symbole du
retour en salle du grand film d’auteur et la source de nombreux débats, y compris au
sein de la revue. A I'automne enfin, le déconfinement tant attendu provoquera la cohue:
innombrables sorties hebdomadaires, retour en salles des festivals, fenétres de diffu-
sion de plus en plus étroites qui ne permettent presque plus aux films d’exister. Bref,
si ce découpage de 'année correspond somme toute assez bien a une année ordinaire,
2021 aura non seulement accentué I'intensité de chaque période, mais aussi rassemblé
des films a cheval entre deux années, entre deux réalités.

Annette, Benedetta, The French Dispatch, Memoria... les films de plusieurs grands
noms du cinéma étaient préts depuis plus d’'un an. Leur sortie cette année n’est donc
quaccidentelle. Ils attendaient le bon moment. A l'inverse, Hygiéne sociale, Le genou
d’Ahed, In Front of Your Face, Drive My Car, Red Rocket et une surprise comme
Beyond the Infinite Two Minutes sont tous des films tournés en pleine pandémie avec
les moyens du bord. Si aucun de ces films ne porte sur la pandémie en tant que telle,
cette derniére a néanmoins influencé les parti pris de mise en scene, en privilégiant
des interactions en groupes restreints, et des types de récit en milieux relativement
clos. D’'ou notre couverture inspirée d’Hygiéne sociale de Denis Coté. Un film écrit il y
a quelques années, mais qui n‘aurait peut-étre jamais vu le jour sans les circonstances
actuelles. Une situation similaire au Red Rocket de Sean Baker, dont la production
n’a débuté qu'apres le report du tournage d’un film plus complexe. A certains égards,
tout un pan du cinéma fait par ces bricoleurs hyperactifs aura ainsi été favorisé par les
restrictions récentes.

Néanmoins, ce chevauchement de productions diverses aura été moins mar-
quant que notre propre rapport a celles-ci, inévitablement teinté par le contexte des
derniers mois. Ainsi, comment ne pas étre d’autant plus saisi par des films comme
Mr. Bachmann and His Class, Priére pour une mitaine perdue et Le meilleur pays
du monde, qui pronent I’écoute et la possibilité d'un vivre-ensemble a une époque
qui semble cruellement manquer des deux ? Par sa volonté de réfléchir aux multiples
réalités des populations immigrantes au Québec, un sujet aussi important que rare-
ment abordé dans le cinéma de fiction d’ici, le film de Ky Nam Le Duc, inclus en DVD
dans ce numéro, témoigne de 'ancrage de plusieurs films de I'année dans des sujets
éminemment sociopolitiques et contemporains. Or, cette volonté de tendre un miroir
a nos sociétés a été d’autant plus remarquable qu’elle s’est souvent faite cette année en
recourant a des approches singuliéres qui, entre ruptures de ton, mélange des genres
et prédilection pour des personnages a priori antipathiques, ont suscité de nombreuses
discussions houleuses.
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«Merci de laisser entrer les monstres. » En pronongant cette phrase lors de la
remise de sa Palme d’or, Julia Ducournau n’aurait pas pu mieux définir 'année cinéma
2021, qui fut aussi celle des personnages et des films monstrueux aux contours parfois
insaisissables. De la tueuse a I'identité fluide de Titane a la journaliste télé égocentrique
de France, en passant par le comédien autodestructeur d’Annette, la nonne possédée
de Benedetta ou le cinéaste arrogant et enragé du Genou dAhed, un grand nombre de
films ont eu en commun d’étre portés par des figures ouvertement ambigués, sinon
inamicales. Des personnages auxquels 'identification était d’autant plus trouble qu’ils
évoluaient souvent dans des univers aux confins de plusieurs genres, passant allé-
grement de la satire grotesque au drame, témoignant ainsi d'un décloisonnement des
récits amorcé déja depuis de nombreuses années, mais peut-étre jamais de fagon aussi
affirmée que cette année. Jusqu’a Apichatpong Weerasethakul, aux antipodes de ces
approches « confrontationnelles », qui n’a pas hésité a inclure un vaisseau spatial dans
son dernier film!

S’il n'est pas novateur de batir un film autour de personnages ouvertement discu-
tables, une constante du cinéma de 2021 réside davantage dans ce brouillage des cartes
qui empéche tout positionnement ferme par rapport a ces figures chargées d’ambi-
guités. Certes, cela ne simplifie pas les discussions entre amis, ou au sein de I'équipe
d’une revue! Toutefois, face a une époque qui a une forte tendance a essentialiser tous
les débats, comment ne pas voir dans ces films malcommodes une forme d’antidote ?
Peut-étre pas contre ce satané virus, mais contre notre tendance a tout catégoriser
sans nuances. Afin justement de ne pas catégoriser 'année cinéma 2021, ce numéro
fait fi de notre palmares habituel rendu aujourd’hui impossible et privilégie plutot la
multitude des textes et des discussions transversales. Depuis longtemps absentes de
la revue, les critiques de films font un retour en force pour témoigner de la richesse
de cette année, au méme titre que les tables rondes, 'une sur le cinéma québécois et
lautre sur un état des lieux de I'industrie et de la diffusion. S’ajoutent également des
textes spécifiques sur I'état des séries et des entretiens avec Emilie Serri et Ky Nam Le
Duc, qui ont réalisé deux des plus belles propositions du cinéma québécois cette année.
Congu comme un témoignage intemporel de cette période étrange que nous traversons,
le présent numéro, pourrait-on dire, a été élaboré pour étre lu... dans dix ans. Merci
donc de ne pas 'ouvrir avant 2031, date possible du prochain confinement.

— BRUNO DEQUEN
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